

Sammy Engramer

Le littéralisme

Madame De Deux

REVU ET CORRIGÉ
Laura Delamonade



Madame De Deux

Usant de ruses et de tactiques plus subtiles les unes que les autres, Madame De Deux n'est jamais parvenue à ce que la totalité des membres de sa famille oublie de lui fêter son anniversaire. Ce jour revient comme une épreuve à laquelle Madame De Deux doit se plier, et tel un rituel familial qui gâche toute une journée. Journée où l'on plaisante sur l'année s'ajoutant forcément au nombre déjà célébré; moment où l'on instruit le bonheur aux forceps; instant où tout sourire forcé blesse obligatoirement.

Pourtant le miracle arrive. À la fin de sa quarante-septième année, tombe dans les oubliettes l'anniversaire de De Deux. Aucun signe, plus personne au bout du fil — ni frère, ni sœur, aucun ami, aucun dieu. La naissance de Madame De Deux, axe de la révolution permanente du calendrier, est purement et simplement bannie de toutes les tablettes. Toutefois, néanmoins et cependant, et bien qu'elle désire au plus profond d'elle-même qu'on nie radicalement son existence, quelle surprise de ne recevoir aucune nouvelle! Dans son for intérieur, et malgré la haine qu'elle nourrit pour elle-même, Madame De Deux hurle à l'abandon et à l'injustice!

L'année niée est pourtant particulière bien qu'elle n'ait rien de singulier. Du moins, ce n'est rien d'autre qu'un chiffre rond dû à la croissance d'un nombre, de ce nombre dont la puissance détermine un point d'achoppement où s'effectue un bond décisif dans le futur: l'an 2000. Cette date a tout l'air d'un butoir, d'un obstacle à sauter devant lequel l'humanité toute entière a pris rendez-vous.

Ce n'est certes qu'une question de nombre. Mais le trouble s'étant installé en elle, Madame De Deux est soucieuse d'apporter au plus vite des réponses techniques et scientifiques. Techniquement et scientifiquement sa vie en dépend. Car, après tout, si personne ne se rappelle de sa naissance en cette année 2000, existe-t-elle encore? N'a-t-elle pas jusqu'à ce jour rêvé sa propre existence? L'a-t-on trompé sur son identité? Est-elle bien De Deux Madame? Est-elle encore double décimètre de sa mère? Nombre entier de ses sœurs et frères? Moitié de son conjoint?

Fort angoissé par sa non-existence, De Deux saute sur son *Nokia* et téléphone à son vieux professeur de mathématique, Monsieur Trois-Quatorze-Cent-Seize. À la retraite, le mathématicien consacre ses journées à parfaire et simplifier un manuel testamentaire de greffe sinusale entre Perros-Guirec et Trévou-Tréguignec. Ravi



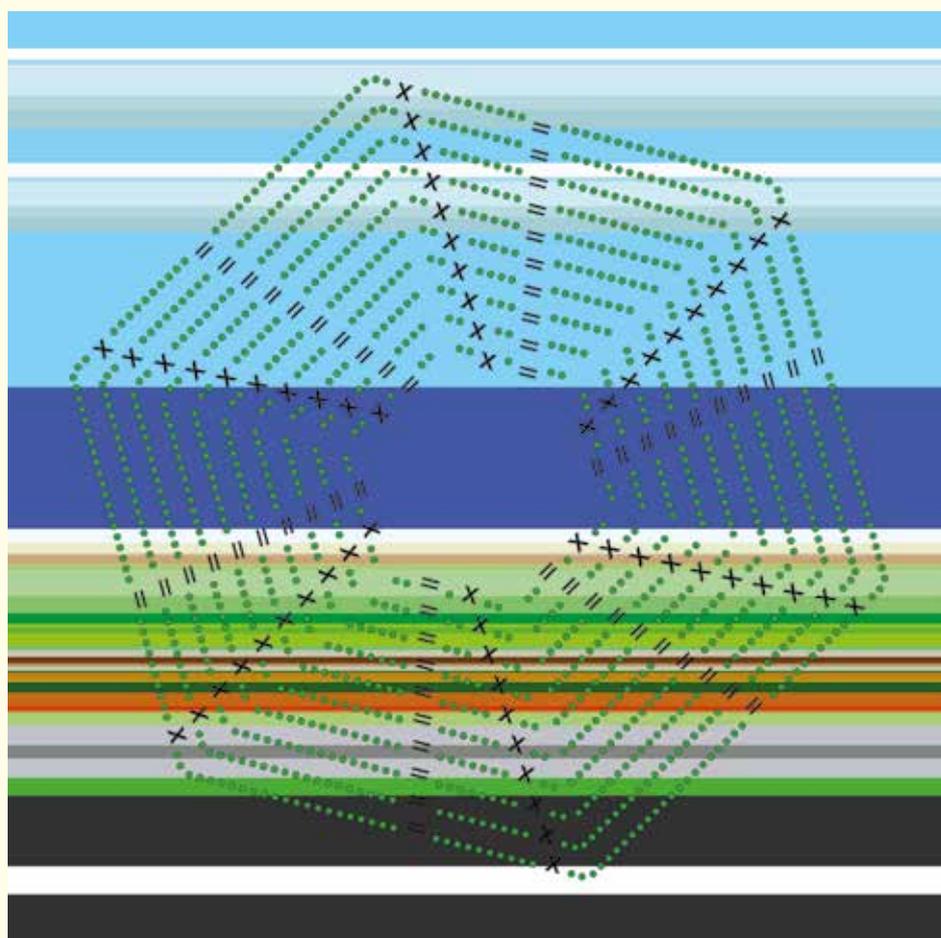
d'entendre la voix de son ancienne élève, le vieux Trois-Quatorze-Cent-Seize l'invite de suite à lui rendre visite dans sa maison hexagonale de Truzugal.

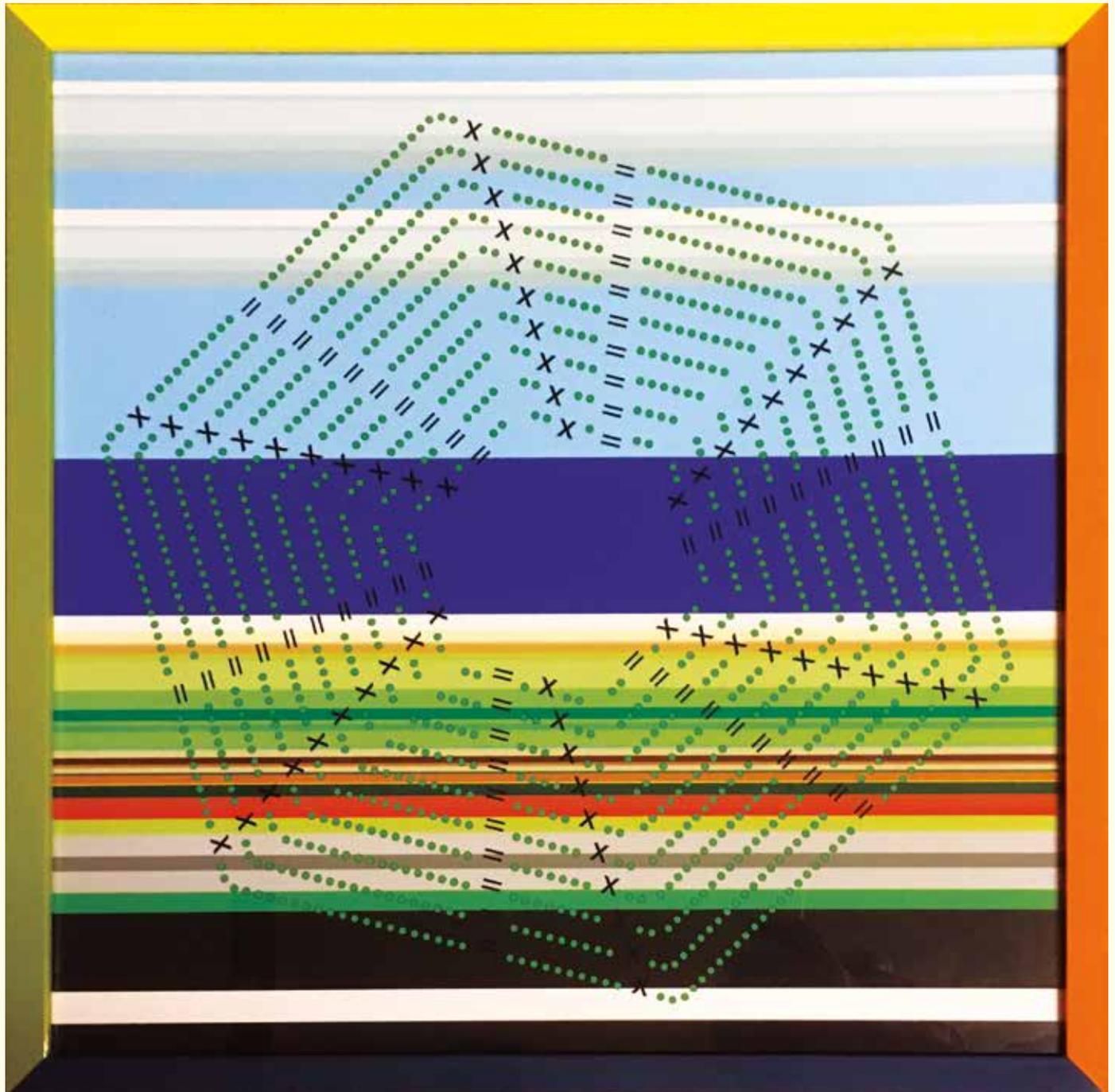
La maison de Trois-Quatorze-Cent-Seize est taillée dans du granit rose. Vue d'avion, elle ressemble à un boulon auquel la France paraît fixée. Les gens du pays lui prêtent des vertus magiques. Le professeur s'en amuse et laisse courir la rumeur. Lorsque des enfants jouent près de sa demeure, il affabule et raconte que la France toute entière est retenue à ce boulon. Si par malheur l'écrou cédait, le territoire français dériverait sur l'Atlantique et en direction des Amériques. Raison pour laquelle durant tous les solstices d'hiver la maison tourne de quarante-cinq degrés afin que la France reste bien arrimée.

Madame De Deux n'a aucun mal à se rendre sur les lieux. Dès Perros-Guirec, de petites pancartes dessinent un hexagone et indiquent le chemin à suivre. Suite à de promptes salutations et une rapide évocation de leur passé commun, Madame De Deux interroge Trois-Quatorze-Cent-Seize sur l'exacte origine des nombres. Le mathématicien est surpris par cette question qu'il considère d'emblée sans réponse. Retournant le problème, il la renvoie fissa à quelques ouvrages exotériques traitant de cette curiosité.

Mais Madame De Deux exige une réponse qui ne souffre aucune attente. Monsieur Trois-Quatorze-Cent-Seize imagine un instant le premier homme découvrant le premier des nombres entiers. Il évacue de suite cette image stupide et regarde sévèrement De Deux droit dans les yeux. Est-elle sotte au point de ne pas savoir que toute forme géométrique simple, au même titre qu'un chiffre rond, est un signe de perfection dans lequel toute personne normalement constituée tend à se projeter? N'est-ce pas l'insane et paradoxale intrication des pensées complexes qui incitent à fabriquer des abstractions lisses, cohérentes, continues et absolues palliant l'angoisse du chaos qui, de fait, nous invite à bien ranger la vaisselle dans le vaisselier, comme à correctement plier nos chaussettes à proximité du chausse-pied?

Agacé, le vieil homme pousse De Deux sur le seuil de sa demeure. Face à la mer, le mathématicien dessine du doigt le ciel rejoignant l'horizon, apparaît alors une ligne composée d'un nombre infini de petits pois verts. Durant ce moment d'extase improbable, De Deux Madame touchant du doigt l'incommensurable projette sur l'écran de sa boîte de cranienne une table de deux hexagonale.





Madame De Deux, impression jet d'encre, 50 X 50 cm, 2002 - 2018.



Madame De Deux

Avec le soutien algorithmique de La Manche



Remerciements :

Sophie Bréant, Jérôme Diacre, Mathilde Dutour,
Éric Foucault, David Foucher, Rozenn Morizur,
Sophie Payen, Jean-Michel Valtat, Art Présence.

