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Marie-Cazimir 
Robert chantourne un os à moelle, en tire une pièce de gîte qu’il pilonne et découpe 
en cubes. Le boucher présente les morceaux sur une feuille plastifiée, les soupèse 
devant la cliente qui remue franchement la tête, tord la bouche en signe de satisfaction, 
puis réclame de l’os à moelle. Robert jette la viande sur la balance électronique, 
appuie avec son doigt gourd sur les touches, attend une seconde que la machine 
s’exécute et enveloppe les morceaux de gîte. Consciencieusement, il racle un os à 
mœlle, le scie, et présente trois tronçons à la cliente qui remue la tête de haut en bas, 
offre une grimace, signe de consentement, et paie avec hésitation.

Depuis qu’ils s’étaient aperçus qu’il ne répondrait pas à leurs bourgeoises attentes, 
les parents du boucher avaient pris l’habitude de nommer leur fils « Le Robert » ; de 
le traiter comme une chose réduite à un titre. Prenant la chose pour acquise, Robert 
ne cultive aucune haine envers sa classe, quoique de fortes angoisses surprennent 
régulièrement l’homme réifié. Malgré lui affecté par la puissance du rejet parental, il 
cherche à se défaire d’une douloureuse entaille qui s’abat sur ses entrailles et finit 
toujours par lui nouer les intestins. Quoiqu’au cours des ans, le métier de boucher-
charcutier l’aide à évacuer l’affreux cafard inexpliqué.

Lorsque sur un crochet de boucher Robert accroche son tablier rempli de marques 
de doigts ensanglantés, un flot de souvenirs envahie sa cervelle. Le regard de Marie-
Cazimir fixe l’au-dessus de l’eau du Lac de Fontenay-le-Brie. D’un coup sec, elle 
remonte et présente un petit poisson tout frétillant. Puis, elle réarme l’hameçon au 
côté d’un Robert qui chancelle à la vue de la ligne se dénouant entre les doigts fins 
d’une Marie serrant fort la gaule entre ses cuisses.

Dans le couloir menant aux chambres froides, il se souvient du jour des cinq ans 
de Marie-Cazimir. À l’époque, la petite fille porte toutes ses attentions d’enfant sur 
Robert, grand dadais et fils des amis de sa noble famille. En dehors de son caniche 
nain et noir qui le fête généreusement, c’est la première fois qu’un être humain 
accueille Le Robert dans ses bras. 

À dix-sept ans, Marie-Cazimir brille de tous les attraits d’une jeune fille de son âge. 
Très informée sur le cours des choses, elle est coiffée, maquillée, habillée, épilée et 



parfumée comme les points de vue et images du monde. Diaboliquement ingénue, elle 
épanche librement ses problèmes d’adolescente sur les genoux du Robert tentant de 
prendre l’attitude d’un oncle bienveillant qui n’en pense pas moins. Très sûre de son 
goût pour l’hygiène mondiale, Marie-Cazimir apprécie peu les gouttes dégoulinant 
du haut des tempes du Robert — notamment lorsqu’en sueur Robert la serre comme 
un fétu de paille entre ses bras disproportionnés. S’appuyant à plusieurs reprises sur 
un mouvement brutal qui, aux yeux du Robert, reflète l’incertitude des mouvements 
du cœur d’une jeune fille en fleur, Marie prend manifestement ses distances.

Dans la torpeur d’une soirée d’août, et se dégageant des mains moites d’un Robert 
qui encore la serrent, Marie-Cazimir annonce crûment ses fiançialles avec un garçon 
de son âge et d’égale condition. Le choc, comme le lecteur à l’instant l’imagine, est 
nécessairement accidentel, telle une carcasse de cheval qui tombe sur le crâne 
du Robert. Tout s’effondre autour de lui comme un chaud coulis de framboise sur 
une tranche de gelée de bœuf. Suite à ce moment d’anéantissement total, Robert 
reprend ses esprits et demande avec la plus grande prudence le nom de l’heureux 
béjaune. Sans savoir exactement pourquoi, Marie-Cazimir rassurée par cette attitude 
affable instruit de A à Z le grand Robert. Enfin, comme dans toutes les histoires de 
boucher, le futur jeune marié fut transformé en pâté forestier.

Marie ne se remit pas de la disparition soudaine de son prétendant. Toutes les nuits, 
un rêve terrifiant surgit dès qu’elle s’endort. Ne s’expliquant pas cette apparition 
obstinée, elle prend la décision d’exorciser le mal qui la ronge en prenant des cours 
d’art thérapie. Soucieuse de l’exactitude des faits imaginaires, elle opte pour une 
coupe transversale de cerveau sur lequel elle applique du plomb fondu. Les qualités 
réalistes de ce choix esthétique en disent long sur l’horreur de ce songe, ainsi que 
sur de vagues et cauchemardesques prémonitions. 

Six mois plus tard, une fermière de Courson-Monteloup trouve le corps de Marie-
Cazimir au crâne fracassé par une enclume. L’officier de police Claire Dupont trouve 
une carte de donneuse d’organe qu’il présente au médecin légiste Bruno Dumont 
qui, à son tour, spécule sur un suicide d’enclume. Heureusement pour le corps 
médical, seule la tête est massacrée. Le sang frais et les organes sont séparés, puis 
réservés pour quelques transplantations futures. 





Marie Cazimir,bois et plomb, 50 X 70 cm, 2002 - 2018. 
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