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Pauline Couteau

Directrice chargée des Relations internationales en Extréme Orient, Pauline Couteau
consacre la plupart de son temps a la rédaction de rapports entre deux jetlags. Outre
les missions culturelles de la plus haute importance, elle organise un séminaire de
mésologie a Marseille dans une des antennes du CNRS. Malgré ce train de vie digne
d’'un ministre, Pauline est toujours pétillante. Ne laissant jamais apparaitre un trait de
fatigue, elle sautille comme si elle s’appréter a danser.

Originaire de Bretagne et fille unique, Pauline a perdu ses parents maraichers a
I'age de huit ans dans un accident de camionnette. Héritiere d’un manoir hexagonal
solidement ancré sur la Cote de granit rose a proximité de Truzugal, elle s’y réfugie
deux fois par an. Pauline profite des embruns salés et fleuries que dispense le vent
d’avril et de mai, comme embrasse la violence des tempétes de novembre. Contrariant
sa vie mondaine et professionnelle, Pauline s’isole dans 'immense demeure.

De fait, elle ne ménage aucun contact avec les paysans du coin qui, par ailleurs,
ont appris I'existence de cet enfant le lendemain du fatal accident. A I'époque, les
voisins se demandent pourquoi les parents de Pauline ont caché cette naissance.
Les rumeurs se répandent comme une trainée de poudre. Spéculant sur toutes
sortes d’histoires plus sordides les unes que les autres, le journal local en fait des
choux gras durant quelques semaines. Il reste que le lendemain du drame, une
vieille tante de Lorraine débarque de nulle part et organise la vie de Pauline jusqu’a
sa majorité. Elancée et sévere, tante Hildegarde veille aux moindres mouvements de
sa protégée. La scolarité de I'enfant est sans histoire. Les stages de voile et les bains
de mer ponctuent son éducation.

Malgré ses tenues de veuve et un caractéere de solive, Hildegarde a le regard slave
qui, clair et puissant, envoute la plupart des paysans trapus de la cote. Elle rejette
bien entendu toutes les demandes en mariage, et chasse a coup de harpon ceux
qui osent s’aventurer avec du pété de téte sous ses fenétres. Tous abandonnent
excepté Jacques Le Bihan qui, fasciné par les courbes anguleuses d’Hildegarde,
béle inexorablement sous son balcon.

Lorsque Pauline obtient son baccalauréat au Lycée de Félix le Dantec a Lannion, les
deux femmes disparaissent de la circulation durant dix ans. Puis, Pauline réapparait
comme au premier jour afin d’instruire ses pélerinages au printemps et en automne.
Si Jacques prend connaissance du brillant parcours de Pauline, il ne parvient pas a
lui tirer les vers du nez concernant la disparition de sa tante — toujours charmante
aux yeux de ce buté breton.
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Jacques prend la décision de muté en enquéteur de premier ordre. Il doit en avoir le
cceur net et découvrir la trame qui se cache derriere une dentelle de Breizh trop bien
ficelée. S’équipant des derniers camouflages a la mode dans un magazin de farce
et attrapes, Jacques s’'improvise espion.

Cette aventure embarque notre héros dans les plus lointaines contrées; du
Kazakhstan au Bouthan, de la Corée du Nord & la ville de Taiwan en passant par
la mer de Chine. Durant toutes ses observations, Jacques s’étonne de la parfaite
malitrise des langues étrangéres de Pauline. Comment cette gamine édugquées dans
l'arriere pays a-t-elle développé des talents polyglottes?

Se déguisant en professeur de lettre ou en armateur grec lors de soirées mondaines,
Jacques s'étonne également des disparitions systématiques de Pauline. S'égarant
dans les dédales des couloirs d'ambassades, Le Bihan s’épuise sans jamais trouver
le fil de lintrigue. Cette capacité a s’éclipser est aussi agacante que la parfaite
malitrise des patois chinois. Comment échappe-t-elle aux regards des vigiles aguerris
et des caméras de surveillance ?

Le méme phénoméne se produit avec un certain Ricardo, personne qu’elle fréquente
depuis des années dans un repaire dijonnais. Les deux compéres s’entretenant en
sino-turcs entrent dans I'arriere-boutique du café pour gu’un seul en sorte une demi-
heure plus tard. Pourtant, ni porte ni fenétre ne permet de s’évanouir dans la nuit
aveugle. Au méme titre qu’'un rendez-vous manqué, ou qu'un lapin posé, Pauline
toujours disparatt.

Depuis sa premiere apparition en Bretagne, Pauline Couteau détient le pouvoir de se
dérober a tous les regards, de se dissoudre dans I'air d’'un appartement feutré, de
s’évanouir dans I'espace, de se glisser sous toutes les portes, mémes calfeutrées.

Durant une nuit de pleine lune, Jacques sursaute de son lit et assiste ahuri a la
métamorphose progressive de Pauline en un immense couteau a dents. Sans aucun
doute, ce réve éveillé illustre le complexe castration mélé au principe de la frustration.
Sa passion amoureuse a-t-elle finie par motiver toutes sortes d’hallucinations?
L'existence de ces créatures n’est-elle pas le fruit de son imagination? Ce dernier
signe indique-t-il le moment de cesser sa course? N'est-il pas temps d’abandonner
son amour slave, de se résigner a quitter le grand songe amoureux?






Pauline Couteau — bois, inox, 5 X 15 X 168 cm, 2018.
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