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Rrose Longtarin 
À l’orée de la trentaine son foie fragile ne supporte plus les médicaments comme 
ne lui permet plus les régimes sévères qu’elle s’impose encore. Malgré les propos 
alarmants de son médecin naturopathe, Rrose fait fondre sa chair comme neige au 
soleil et laisse une peau lunaire révéler son squelette. Chaque partie du corps d’Rrose 
désigne la sécheresse intérieure. Son nombril est aussi gros qu’un œil-de-bœuf. Ses 
mains anguleuses traduisent le calcul égoïste. Ses yeux cernés sont encastrés dans 
l’égocentrisme. Son cou cassé orientent ses regards inquisiteurs.

La maladie enveloppe Rrose, comme la délivre de toutes conduites morales. À 
l’image d’une héritière, elle se conduit comme un petit chef d’entreprise sûr de ses 
propos comptables. Rrose Longtarin défend toutefois une noble cause, une certaine 
idée de la condition féminine dans ce qu’elle incarne de plus douloureux. Il faut 
vivre cette rupture de façon constante, offrir à la vue de tous ce mode d’existence, 
ce au même titre que Narcisse se noyant dans l’éternité de sa propre beauté. Par 
conséquent, et bien que la détresse attendrisse parfois son cœur sec, son mode de 
vie ne tolère aucune relation amicale. 

Malgré ses efforts amaigrissants sans commune mesure, aucune personne de l’art 
et de son milieu concourrent à la promotion d’Rrose vilaine de peau et d’haleine 
de cheval. La tactique consistant à circuler dans les fosses des voies royales 
afin d’approcher au plus près le cortège conservateur de la noblesse polonaise 
marchant lentement sur des lames d’éther éthylique n’aboutit à aucune invitation. 
Sans savoir si toute cette peine en vaut la chandelle, c’est un pari sur l’infini quantité 
de petits hasards dispersés dans tout l’univers. — Aucun artiste, se dit-elle, et même 
pas Godard qui connaît deux ou trois choses de moi, ne peut envisager la portée 
historique de son propre sacrifice artistique ! Il n’y a rien qui puisse rassurer un artiste 
si ce n’est un beau mensonge. Rrose en prend son parti en attendant l’ultime instant 
durant lequel sa charpente d’os craquera sous le poids d’une existence rance.

Calée dans son fossé, Rrose continue d’assister au décollage des jeunes hôtesses 
de l’air. Images en plastique aussi tendre et léger qu’une poche recyclable de 
supermarché, ces fleurs de bouches, ces françaises à la Cour de Pologne, dont la 



compassion ne va pas au-delà de l’épaisseur d’un disque démaquillant, pansent 
les plaies de l’existence par la garantie d’un apport en numéraire sur le bord d’un 
frais bidet — l’argent étant le ciment de la distinction sociale palliant les souffrances 
bénignes et les petites douleurs dorsales. Il arrive que l’une d’elles se penche comme 
un robot sur la douleur d’Rrose tétanisée par la crainte et la haine d’elle-même. Il 
reste que malgré tous les efforts de contrition s’appuyant sur le jeu d’acteur des 
Misérables de Claude Berry, Rrose s’embourbe pourpre. Prisonnière de la névrose de 
classe, elle continue d’avaler des enclumes. 

L’aventure d’Rrose Longtarin prend fin avec la mort de son chat, prosateur Chinook. 
Trop vieux ou trop hideux, Boulette met un terme à sa longue existence en sautant 
d’une fenêtre du Lieu Punique. Un acte contre-nature pense Rrose, puisque par 
définition et dans le cadre d’une fiction, un chat défenestré retombent nécessairement 
sur ses pattes. Il reste que ce jour-là, la taille du cœur de poule d’Rrose prend les 
allures d’un foie de bœuf. Boulette n’est plus. Le félin silence du vingt-huit mètres 
carré d’Rrose n’emplit plus son aire de survie. 

Fort attristée par la disparition du maître des cérémonies Potlatch, Rrose prend la 
décision dans un moment de lucidité foucaldienne d’aller rejoindre son Boulette. 
Tranquillement, elle réduit en poudre son inimitable pelage jaune qu’elle avale en le 
mêlant à du thé Pu-erh. Consciencieusement, elle tanne la peau de chagrin du chat 
qu’elle mange en civet. Manifestement, elle ne sait que faire de son squelette sinon 
un jeu d’osselets.

Les mains pleines des bouts de poils de Boulette, Rrose lave la gamelle en inox 
acquise pour la modique somme d’un euro quatre-vingt-quinze dans une librairie 
spécialisée. La chose lavée, elle rend une dernière fois honneur au chat Chinook 
et brosse la gamelle à la feuille d’or d’où rayonne immanquablement l’âme du chat 
d’Rrose. Enfin, en souvenir du peintre Corot qu’il aimait tant, une touche de vermillon 
ponctue la fin de cette maigre fable. 





Rrose Longtarin — gamelle pour chat, feuille d’or, peinture, 15 X 15 X 4 cm, 2002 - 2018.
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