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Friedrich 
L’inspecteur Sobieski stoppe sa voiture à l’orée du Bois Patrice Joly. Son chien 
Friedrich bondit du siège arrière et sort du véhicule. Sobieski pisse contre un arbre. 
Bien élevé, Friedrich imite son maître, lève la patte sur un paquet de ronces, renifle 
son urine, puis, cherche une piste au hasard. Sobieski siffle Friedrich. Le chien 
accourt tout en remuant la queue. Le maître attrape le collier, attache l’animal à un 
jeune hêtre et s’en va. Friedrich jappe joyeusement, il ne se doute pas encore du tour 
que Sobieski lui prépare. Voyant s’éloigner le 4 X 4, Friedrich est tout à coup envahi 
par une peur incompréhensible. Il aboie et tente de rejoindre le véhicule. Le chien 
s’étrangle une première fois, puis une deuxième fois, jusqu’à épuisement. 

À bout de souffle, Friedrich lève le museau et contemple le ramage de l’hêtraie. 
L’humus frais s’infiltre dans ses grosses narines. L’ombre des feuilles tamise le duvet 
roussi du petit-bois. Sous les feuilles mortes, le dogue allemand écoute un instant 
la vie amphibie des insectes. Le soleil, l’air, la terre et l’humidité, bref, le monde du 
Bois Joly Patrice invite à la spéculation. Le doberman se concentre et conclut qu’il 
est tant pour lui de se faire un homme. Car, comme tout chien conscient des réalités 
lacaniennes, Friedrich se sent plutôt mal barré — il est désormais temps de séparer 
le sujet du jappement du sujet de l’aboiement.

Consciencieusement, Friedrich ronge la corde au plus près du collier. Arrivé à terme, 
il tire un coup sec et rompt la longe. Libéré, il prend les pattes à son cou et s’enfonce 
dans le Bois Joly. Anéanti par sa course folle, le chien cherche à se désaltérer. Il 
fourre son museau dans une fosse tapissée de feuilles mortes et lape un peu d’eau 
croupie. Son acuité remarquable le mène vers deux écureuils chamailleurs. Les 
petits rongeurs lui rappellent une image, ou plutôt, le lieu où son maître Sobieski 
retire des liasses odorantes de papier imprimé. Puis, une odeur de sang parcours 
les circonvolutions de son cerveau. Un homme gît sur le sol. Un cordon d’uniformes 
l’encercle. Sur le grand tapis de l’entrée, l’homme a tout l’air de dormir profondément. 
Quelques pièces de monnaies brillent sur son ventre ensanglanté. Friedrich ressent 
l’irrésistible désir d’y tremper son museau, puis, se souvient de la violente claque 
qui suivit l’irrépressible envie. Il aboie contre les écureuils. La faim commence 
sérieusement à lui creuser l’estomac. Il est grand temps de se faire homme.



Envahi par la prédation que provoque l’appétit, Friedrich se remémore dans un moment 
d’abandon les plaintes de caniches nains forcés par des curistes sexagénaires de 
s’exiber dans les rues d’Amélie-les-Bains — peignés qu’ils étaient tous les matins, et 
saucissonnés comme du boudin dans de ridicule gilet pour clébard. Leurs ancêtres 
avaient troqué leur liberté contre pitance et soins canins.

Tout à coup, une odeur capte toutes ses attentions. Une odeur familière, un mélange 
de pneus cramés, d’os à moelle, de sardines à l’huile et de fer oxydé que tout 
les animaux domestiques appréciaient lorsqu’ils criaient, du moins, aboyaient ou 
miaulaient famine. Il file droit et tombe sur une décharge publique en plein milieu 
du Bois Patrice. Friedrich fouille sous une pile de vieux livres. Son museau dégote 
quelques proies faciles, de quoi faire un frugal repas : un fond de yaourt au soja, des 
spaghettis à la Carbonara, et une poignée de vers dans un vieux camembert. 

Repu, le Dobermann renifle le vieux tas de livres. Friedrich voue une haine sans limite 
à ces objets qui lui rappelle la voix de son maître lorsqu’il le passait à tabac avec 
Le Grand Robert. Méfiant, il gratte avec sa patte quelques pages d’un dénommé 
Blanqui. — Blanqui, Blanqui, se dit Friedrich, c’est un canidé où je n’y connais rien... 
Les origines canines de l’auteur rassurent ses instincts de chien qui, tout à coup, 
dévorent brutalement le livre. Puis, mutation oblige, du chien de garde à l’homme 
domestique, Friedrich lit un passage au sommet de la décharge : 

— De là, pour la proportion des corps simples, et même pour le volume total 
des globes, tendance nécessaire à la similitude entre les planètes de même 
rang de tous les systèmes stellaires ; grandeur et légèreté progressives, de la 
capitale aux frontières ; petitesse et densité de plus en plus prononcées, des 
frontières à la capitale. La conclusion s’entrevoit. 

Amarrant son gros collier à un morceau de tôle Friedrich déchire le cuir épais et 
conclut : — Ecce Homo ! 



Friedrich — Collier de chien, visse à placo, 20 X 20 X 5 cm, 2002 - 2018.
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