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Joséphine

C’est les vacances a Canet-en-Roussillon. Le soleil crame la pelouse et rétit le mobil-
home. Rempli de souvenirs périssables, I'antre en plastique est imprégné d'instants
de bonheur et d’outranciéres marques d’affections. Joséphine et Joseph se sont liés
d’amitié avec leurs voisins Paul et Paulette auxquels ils promettent depuis vingt ans
une visite dans leur résidence principale. Malheureusement, le crédit de la maison,
les renouvellements ponctuels du parc ménager, les grosses surprises et les petits
imprévus empéchent systématiquement les escapades en dehors du foyer familial

situé au centre du département des Hautes-Saones.

En ce chaud mardi de la fin du mois d’'aoqt, Joséphine plie soigneusement les sacs
en plastique du supermarché et les entasse dans le placard réservé a cet effet. Ce
travail non-rémunéré lui laisse tout le temps de penser aux promesses jamais tenues
— réduites a un paquet de cartes de voeux sur le guéridon de I'entrée du pavillon a
Vesoul. Machinalement, elle claque la porte du placard et tire un trait sur I'a venir du

passé tout en révassant a d'autres choses.

S'affalant sur le canapé intégré du mobil-home, Joséphine imagine la vie trépidante
des animaux sauvages sur les hauts des alpages. Elle vaporise ses pensées autour
de montagnes drues et de vallées encaissées; elle saute avec les bouquetins de
rochers oblongs en pics pointus; vole ceinte dans les puissantes serres de l'aigle
royal du musée municipal de Vesoul; s’assoupie pres de I'ours mal Iéché qu’elle
apprivoise avec un massage congolais; s’enrobe de poudreuse qui surgéle et

conserve intacts ses petits bourrelets.

Le présent immédiat lui réserve toutefois d’'autres surprises, car, et pour tout dire, sa
journée n’est carrément pas finie. Sur le point de s’endormir, les démons de l'industrie
sanitaire I'assaillent manifestement, fermement, définitivement. Glassex, Air Wick et
Mr Propre, sujets de I'Hygiéne en général, ne laissent aucun répit a I'imaginaire de

Canet-sur-Mer.

L'ordre industriel instruit de nhombreuses pathologies sanitaires : le lave vitre la fait
tousser, le produit d’entretien des sols lui pique les yeux, et le pchitt de la bombe
désodorisante, un vrai cauchemar, a jeté ses valises odorantes au fond de ses
narines. L'Air Wick s'’infilire jusque dans les pores de sa peau. Enfin, I'idée qu’'un

vacancier puisse associer sa féminité au chasseur de mauvaise odeur I'horrifie.
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Assujettie au code de la propreté intellectuelle, une garantie doctorale permettant
d’affirmer I'autonomie ainsi que la pureté de nos intentions, Joséphine n’en est pas
moins rebelle et souffre du statut de femme au foyer. C’est la raison pour laquelle,
seule et sans mari pour I'aprés-midi dans ce camping du Midi, Joséphine est ferme
avec ses tortionnaires et fait entorse aux plannings de l'ingénérie sanitaire. C'est

décidé, elle consacra le reste de son temps aux plaisirs de bouche.

Une enjambée suffit pour passer de la chambre/salle d’eau a la cuisine/séjour du
mobil-home. Joséphine sort le robot multifonction, met en marche le four & chaleur
tournante, et dispose en rang d’oignons les ingrédients nécessaires a I'exécution
d’'une charlotte aux fraises. Les fraises congelées sont placées dans le four, les
boudoirs trempés dans du rhum a I'eau, le sucre et la creme fraiche jetés dans le
récipient multi-ingrédients.

Tenant d’'une main le robot qui fouette la creme, elle est tout & coup envahie par une
sensation qui électrise son corps. Elle stoppe net la montée de la Chantilly et recule
effrayée. De fait, elle entre en contact avec le frigo. Le vrombissement du moteur
électrique la pénétre de nouveau. Joséphine se retourne vivement et regarde de
travers cette machine qui, ensorcelée, manifeste le désir de se faire entendre. Enfin,

I'oreille a la hauteur du four, elle pergoit le bruit de I'hnélice retournant I'air chaud.

La situation est d’autant plus insupportable qu’incompréhensible. Joséphine se doit
d’agir sur l'instant afin que la situation s’éclaircisse. Prenant son courage & deux
mains, elle ouvre brusquement la porte du four. Une vague de chaleur lui saute
au visage. Les fraises odieusement turgescentes 'achévent. Elle pivote et saisit
violemment le frigo a bras le corps, puis, commence a frotter son sexe contre I'angle
émaillé qui bourdonne, ronronne, bruisonne, fredonne et frissonne... lorsque le
facteur sonne.

La ménagere sursaute, renverse les boudoirs, et se précipite vers la porte d’entrée.
Confuse et en colére contre elle-méme, elle arrache le colis La Déroute des mains
du préposé et lui claque la porte au nez. Déconfite, la fée du logis retourne dans sa
cuisine/ séjour et poursuit son ouvrage. Les fraises dégonflées collent sur I'aluminium.
Elle les retire soigneusement et regarde bétement la feuille brillant au firmament.
Les taches cramoisies forment une abstraction alimentaire qui lui rappelle quelque

chose, elle ne sait pas quoi exactement, mais elle trouve ¢a beau.
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Joséphine — aluminium, jus de fraises, 32 X 35 cm, 2002 - 2018.
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Josephine
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