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L'HETERO QUEER POUR TOUS

Notions de base, généralités, et apologie

(...) toute question est indiscrete, elle est — quelle que soit la sublimité des contenus — recherche de la sexualité de
I'autre voyeurisme, contrainte a I'exhibition.
Roland Barthes, Le Neutre, 1977-78

L'art a-t-il un sexe ? Depuis le temps qu’on s'amuse ou qu’on s’ennuie ferme a déméler le tien du mien
a ce propos, un élément concret a trouvé a s'affirmer : les artistes, eux, en ont un. lls ont en commun
de presque tous en parler, et bon nombre de spécialistes de la psyché humaine s’accordent pour voir
dans la libido le point d’origine de toutes les pratiques créatrices. Pour ne facher personne, disons que
les artistes ont au moins un sexe par téte de pipe, pas toujours le méme, soit qu’il change de définition
pour des raisons d’appartenance a une époque, soit gu’il change — physiquement ou symboliguement
— pendant la durée de la vie de I'artiste.

En ce qui concerne Sammy Engramer, que tous ceux d’entre vous qui s'inquietent a son sujet soient
rassurés d’emblée : il va tres bien, et lui serrer la main reste envisageable, de quelque bord que I'on
soit de la politique sexuelle. Ceci, naturellement, ne valant pas pour les sectaires... On doit cependant
a Erik Noulette, Directeur d’'Emmetrop, la qualification du dit Sammy d’hétéro queer, inaugurant & son
insu un chapitre désinhibé du travail de cet artiste qui ne manque pourtant pas qualifications, en méme
temps qu’un petit mot pour lui faisait franchir une grande étape a la théorie sexuelle, appliquée ou non
a l'esthétique.

A ceux d’entre nous qui ont grandi dans le bain amniotique de la théorie du genre (gender, pour les
intimes, et «gendre» dans le cas des hommes depuis la loi Taubira de 2013), il importe de rappeler
ce qu’est un hétéro — diminutif d’hétérosexuel. L'hétérosexuel a pour particularité de ne préter intérét,
sexuellement parlant, gu’aux individus de genre opposé, et ce, quel qu’usage qu'il en fasse, bien ou



malveillant, croyant ou pratiquant ou les deux, reproductif ou infertile, etc. Les sous-divisions de I'hété-
rosexualité sont quasiment innombrables, et il est possible que de nouvelles variétés existent encore a
notre insu, tant est vaste ce groupe institué dans la culture notamment occidentale pour des raisons
obscures tenant pour part aux trois monothéismes, pour part aux conventions sociales, pour part a I'irré-
pressible propension que I'espece humaine a a éviter son extinction — tout en y consacrant la majeure
partie de son temps, telles que : consommer des substances nocives, inventer des artefacts nuisibles, et
s’adonner a la haine sous toutes ses formes les plus efficaces.

Il est indispensable de rappeler ici qu’hétére est d’abord un préfixe d’origine grecque, indiquant I'absence
d’unicité, l'irrégularite, la disparité, la dualite, I'altérité, pour ramasser en vrac les notions qui y sont le
plus couramment rattachées. N'oublions pas de nous taper sur les cuisses a I'idée que la Gréce an-
cienne est presqu’autant assimilée a la pédérastie et au saphisme qu’a I'érection des colonnes sacrées,
encore partiellement debout, qui drainent des foules d’individus désireux de figurer sur une photogra-
phie devant un phallus géant en pierre.

Queer, pour sa part, est un mot d’origine anglo-saxonne signifiant bizarre, étrange, ou curieux. C'est par
dérivation qu'il est devenu, dans un premier temps, une insulte a l'intention des invertis, avant que la
fiere revendication de légitimité sociale des homosexuel(le)s, puis de toute la kyrielle des bi/trans/asexué/
intersexe n’en fasse un terme a connotation positive dans des milieux tellement avant-gardistes que la
mode s’est chargée de parachever sa gloire. Queer est a présent en bonne place sur le podium des iden-
tités a afficher, quand bien méme on n’en «serait pas», comme I'on disait au début du XXeme siecle.

Et c’est ainsi que dans une synthese des plus tendres, Sammy Engramer a pris sur lui d’'incarner ce nou-
veau possible dans lequel bien des personnes d’obédiences variées pourront se reconnaitre. (Excluons
de leur inventaire les enfants, qui en qualité de pervers polymorphes ont déja bien trop de privileges
pour qu’on leur en consente un supplémentaire). En effet, I'expression hétéro queer peut convenir a bien
des gens, génération et genres confondus, pourvu qu'il recouvre — ou dévoile — une tournure d’esprit
décloisonnante, ouverte, oserais-je dire généreuse.

Du Monsieur qui partage avec une sourcilleuse équité les travaux du ménage avec sa compagne a la
sauvageonne préférant s’ladonner aux joies du football plutdt qu’a celles de I'art d’habiller Barbie (+ de
30 ans) / Bratz (- de 18 ans), en passant par Harold et Maud, Madonna, Scott Fitzgerald, Orlando (Virgi-
nia Woolf), Letal dans Talons aiguilles d’Almodovar (1993), Colette, Grace Jones, David Bowie et quelques
milliers d’autres, les déclinaisons de I'hétéro queer sont lIégion passées et a venir. Les cas litigieux comme
celui de Suzy Solidor mouillée dans la collaboration par négligence mais affichant ses amours ambigties,
ou L.F. Céline disant avec un calme sourire « je suis gratuite » ne doivent pas refermer I'éventail circulaire
de cette appellation qu’a dater d’aujourd’hui on va chercher a contrdler. J'en veux pour preuve que le
libertarisme actuellement en vogue se veut nécessairement laic. Or, dans la mystique juive, on lit a livre
ouvert la démonstration du caractére antédiluvien de 'hétéro-queer!.
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Pour revenir a I'étymologie, Sammy Engramer concilie donc duel et bizarre, division et étrangeté, ce qui
revient a résumer de fagon incroyablement efficace la condition humaine en général. 'ambivalence des
pulsions et des aspirations, la complexité des constitutions physiologiques et la contingence destinale
universelle sont des difficultés sur lesquelles tout le monde s’entend. Il serait surprenant, de ce fait, que
I'hétéro-queer qui apparait aujourd’hui comme le plus délicat, le plus solide et le plus tranchant de tous
les fils a couper le beurre ne fasse pas I'unanimité.

Eléonore Marie Espargiliere

1 - «Une ame humaine est (...) substantiellement masculine et féminine a la fois. Sa scission en une entité male et une
entité femelle est un accident nécessaire a sa descente dans le monde inférieur. La reconstitution de son unité bisexuée,
de sa «forme androgyne» selon I’expression de Gikatila, est I'’enjeu principal du mariage réussi, celui-ci étant le garant
des retrouvailles dans I'au-dela et il en représente déja ici-has une sorte de reflet ou d’imitation dans les conditions
et les limites du monde terrestre. Ce type de discours, qui doit évilemment beaucoup au mythe d’Aristophane dans
le Banquet de Platon (...) recéle les germes d’un ébranlement de la séparation tranchée entre un sexe masculin et un
sexe féminin. 1l n’est d’ame et par conséquent d’étre humain au sens plein, que male et femelle en méme temps. (...)
Ainsi I'individu n’est pas porteur d’un sexe (masculin ou féminin), a savoir d’une séparation qui le marque et I'assigne a
un destin d’homme ou de femme, la séparation — son sexe — est sa condition existentielle momentanée et accidentelle
appelée a étre dépassée. »

Charles Mopsik, Le sexe des ames, Aléas de la différence sexuelle dans la cabale, Ed. de I'éclat, 2003.

HETERO QUEER, une exposition de Sammy Engramer
Galerie Claudine Papillon, du 22 mars au 07 mai 2014
(avec la participation de Johana Beaussart)
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ENTRETIEN

réalisé par Jim Beam

Jim Beam : Le titre de ton exposition est un peu déroutant, pourquoi Hétéro Queer ?

Sammy Engramer : Il y a quelques mois, nous discutions avec Erik Noulette de son intervention a propos
du mouvement Queer pour le CIPAC se déroulant & Lyon. A la fin de I'aprés-midi, Erik me désigna tel
un Hétéro Queer. Au début j'étais un peu perplexe puisque j'y voyais une contradiction dans les termes,
puis j'ai fait quelques recherches et il se trouve que ce mot existe depuis une quinzaine d’années, on
trouve quelques articles en anglais sur Internet concernant «les sexualités déviantes » des hétéros, ca
va du col blanc «straight» qui empreinte les sex toys se rapportant a des pratiques lesbiennes afin de
produire quelques frissons supplémentaires a sa femme, aux pratiques S.M. entre hétérosexuels de
bonne famille... Enfin, la question n’'est pas uniguement sexuelle, I'hétérosexualité ne concerne pas uni-
guement le coit entre un homme et une femme, ce régime conditionne toute la société et touche autant
I'organisation familiale, I'organisation sociale et bancaire que I'organisation du territoire.

J.B. : Tu veux dire que I'hétérosexualité est une idéologie ?

S.E. : Clairement. Enfin si jemploie ce titre, c’est aussi en réaction a «La manif pour tous» qui ima-
gine détenir le monopole des valeurs hétérosexuelles. Etant donné que je suis en total désaccord avec
ce mouvement, je reprends le terme «Hétéro Queer» afin d’offrir la possibilité de se distinguer de
ces « hétéros-fanatiques ». D'ailleurs, dans les années 70 le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire
(FHAR) qualifiait «d’hérétos-flics » ce genre de revendication. Il s’agit également d’apporter un soutien
au mouvement Queer, qui en premier lieu se rapporte au libre choix de sa sexualité, et en second lieu a
une évolution de la pensée féministe accueillant les minorités subissant des discriminations physiques
(handicap), ou de races (minorités visibles), ou de pratiques en marge (métiers du sexe) et bien entendu
de genre. Bon, ceci se réfere a la domination masculine dans son ensemble, aux normes hétérosexuelles
invisibles comme aux lois patriarcales et religieuses...
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J.B. : Explique-moi pourquoi Hétéro Queer c’est contradictoire...

S.E. : Au début je pensais gu’en tant qu’hétéro il m’était impossible d’adhérer au mouvement queer
principalement représenté par les Lesbiennes / Gay / Trans / Bi (L.G.B.T.). Disons que j'y voyais une
impossibilité logique. Mais étant donné que la réflexion s’étend a I'ensemble de la société, je me suis
demandé a quels criteres hétérosexuels jadhérais. Aprés une breve analyse, il apparait que je n’adhere
pas a I'organisation du territoire hétérosexuel en général.

J.B. : Qu'entends-tu par «I'organisation du territoire hétérosexuel » ?

S.E. : Et bien, lorsque I'on a été édugué comme un homme-blanc-dominant, ce qui fut le cas pour moi
comme pour la plupart des hommes, il y a un certain nombre de tadches auquel il faut se conformer pour
conserver le statut de male. Je ne parle pas des performances physiques ou autres phénomenes sportifs
qui font bien entendu partis des joies du cirque médiatique... Ce qui apparait ce sont les taches sociales
empruntées a la morale chrétienne gu’il faut accomplir dans un ordre de passage, nous sommes for-
matés afin d’intégrer le monde du travail en fonction de nos antécédents sociaux (reproduction sociale),
puis trouver la personne avec qui se reproduire, se marier, donc se reproduire, puis il faut acheter un
bien immobilier, puis aller en vacances d’été, en vacances d’hiver, et au supermarché le samedi apres-
midi, avec une petite messe ou une partie de football le dimanche matin selon ses go(ts bourgeois ou
populaires...

J.B.: Il n’y a absolument aucun mal a tout cela ! Ou veux-tu en venir ?

S.E.: Je n‘ai jamais dit que c’était mal, disons qu’a petite dose c’est exotique et parfois tres sympathique,
mais c’est pas mon truc... Il semble d’ailleurs qu’'une minorité des membres du réseau L.G.B.T. aient
milité pour «le mariage pour tous », pour moi c’est une forme de retour paradoxal aux lois patriarcales....
Mais c’est aussi la raison pour laguelle je ne comprends pas pourquoi «les hétéro-fanatiques» n’ac-
cueillent pas mes amis a bras ouverts, puisqu’au fond ils désirent vivre et partager exactement le méme
régime que des « hétéros-normaux ».

J.B. : De ce point de vue, es-tu plus Queer que les Queer ?

S.E.: Le fond du probleme est d’interroger I’hétérosexualité, ou bien «la normalité » dans son ensemble,
et de souligner qu’il y a différentes facons de voir et de ressentir en tant qu’hétéro, je pense d’ailleurs que
chaque grande rencontre, chaque histoire d’amour est 'invention d’'un nouveau genre... Linvention de
«nouvelles sexualités » dure, c’est un fait ; alors que «les histoires d’amour finissent mal... en général ».
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J.B. : Qu’est-ce que «la normalité » ?

S.E. : Comme je I'ai signifié plus haut, ce go(t et ce droit s'organisent autour d’un ensemble de fictions
propres a nourrir le commerce des corps et I'industrie bancaire. Si I'on suit la sainte voie de I'hétéro-
sexualité, il y a d’abord Dieu le pére, le berger, le chef de famille qui prendra pour objet une femme qu'il
transformera en meére ; puis le couple reproducteur représentera une cellule familiale, et devra dans un
élan de joie et de bonne humeur se mettre en dette: en dette par rapport a son banquier pour obtenir
des biens de consommation ou un bien immobilier ; en dette par rapport a ses propres parents et enfants
puisgu’enchainé au cycle de la filiation ; en dette dans un rapport de soumission a son patron ou a
son supérieur hiérarchique — le patron étant le garant de la survie du couple, des progénitures qui en
découlent et du bonheur patrimonial que leur a promis le banquier. Bref, a I'extréme, I'hétérosexualité
entretient la culture de la culpabilité, de la faute, de I'esclavage, ... et avec tout ce que I'on voit a la télé,
je dirais gu’elle nourrit également la xénophobie tout comme la peur de son ombre.

J.B. : Si je comprend hien tu nourris également un propos paradoxal...

S.E. : Certes, mais la vie elle-méme est contradictoire... Sans adhérer aux normes hétérosexuelles,
I'Hétéro Queer reconnait et soutien le droit des homosexuels-bi-trans,... a porter, a incarner, a intégrer
les normes hétérosexuelles s'ils le désirent, puisgu’au fond nous sommes tous marqués et formatés par
I'éducation, I'économie et les politiques patriarcales, qu’elles soient de droite, de gauche, du centre ou
des extrémes; d’un autre coté, il désire remettre en question le statut du male-blanc-dominant sans pour
autant perdre «ses attributs » masculins.

J.B. : Ton jugement ne serait-il pas un peu trop moral et par dessus le marché un peu tendance ?

S.E. : Cela fait une vingtaine d’années que je fréquente les milieux plus ou moins en marge tout comme
les vernissages so hype... Et au-dela de mon intérét pour la clarté, la distinction et la sainte raison, il
reste que La Grande Beuverie, La Grande Santé et ’'Amour Fou sont mes seuls et uniques programme
et tendance politique.
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«Le complexe d’Edipe»,
Analyse d’une ceuvre de Sammy Engramer.

Sigmund Freud intitula Complexe d'(Edipe la relation amoureuse qu’entretiennent les petits males avec
leurs meres, avant que le «<nom du pére» fasse autorité et stimule une séparation Iégitime entre les
deux cachotiers. Sans que cette relation désigne concretement un inceste, elle motive I'imaginaire du
petit garcon et qualifie la relation d’'une mére (inconsciente) avec son enfant (pervers polymorphe) tel
un amour incestueux — et non, bien entendu, tel un acte incestueux. Le titre de I'ceuvre (Le Com-
plexe d’(Edipe) nous indique explicitement de quoi il retourne, nous pourrions méme dire que I'énoncé
«m’amant » crayonné sur une planche de bois est une parfaite illustration du titre de I'ceuvre. Mais c’est
bien mal connaitre les tournures d’esprit de Sammy Engramer que renvoyer cette ceuvre a un principe
d’identité, voire a une ixieme tentative métonymique entre un titre et une ceuvre d’art.

Observons I'énoncé. Il s’agit dans un premier temps de contracter le pronom «me» et le mot «<amant»
— contraction qui laisse entendre le mot «maman». Ce substantif est bien entendu le synonyme du mot
«mere» qui qualifie une relation intime entre I'enfant et la mére ; car si le mot « mére» regroupe toutes
les «<mamans», il apparait que le mot « maman» dans chacune de nos bouches n’en déclare toujours
gu’une seule. Outre la premiére interprétation renvoyant au Complexe d’(Edipe, il est probable que cet
énoncé interroge également 'action du pronom «me», donc d’'un «moi» en tant gu’amant. D’un autre
coté, le mot «amant » questionne une relation adultere qui, en tant que fait, s’entoure d’une foule de dis-
cretions et de secrets afin de contourner les lois patriarcales. Mais le secret de la rencontre adultere ne
dissimule-t-elle pas un probléme plus profond, telle une perte inconsolable ? En d’autres termes, 'amant
ne serait-il pas un adulte ne parvenant pas a se sortir du Complexe d’GEdipe ? Ce qui au fond fait jouir
I'amant c’est bien la capacité de se substituer au « pére», en I'occurrence dans le cadre d’une relation
adultére de flouer «|'autorité du mari» ; ceci en couchant avec «une mere», donc avec «une femme
mariée ». Ce déplacement / remplacement des rbles est certainement une des meilleures options pour
revivre l'incestueuse histoire d’'amour qu’enfant 'amant a vécu avec sa mere*.
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Une femme, son mari et son amant, triade vaudevillesque, fond de commerce du théatre de boulevard :
cette femme idéale qui dans ses multiples réles est a la fois la maman et la putain pour le mari (Eustache
/ Lacan) ; en revanche, pour 'ceil de 'amant, cette femme est une meére incestueuse avec qui il rejoue
a chaque rencontre son accession au trdne de Thebes. La locution « m’amant» pointe et déconstruit une
des figures masculines cachées derriére le voile des apparences et des normes hétérosexuelles. Ce
registre de bizarrerie hétérosexuelle pourrait-il étre qualifié de pratique Hétéro Queer ? Dans le cadre de
relations adulteres, 'amant est-il un élément régulateur / perturbateur qui a pour fonction de remettre en
cause 'autorité patriarcale en rejouant quelgues scenes d'(Edipe Roi ?

Agathe Milien

*Sur le cas particulier de I'amant, lire « Un type particulier de choix d’objet chez I'homme », Chapitre IV « Contribution a la vie

psychologie de la vie amoureuse », La Vie Sexuelle, Sigmund Freud, Editions P.U.F.
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QUELQUES DIVAGATIONS SUR «LA SECONDE PEAU»

Des femmes libérées du foyer ?

Difficile de parler de féminité aujourd’hui sans prendre en compte le discours de femmes libres et assumant leur
féminité autant dans le cadre de la maternité que du monde du travail. Cette configuration idéale issue de la «révo-
lution sexuelle» des années soixante semble néanmoins poser un probleme. Du moins, la question serait de savoir
si la phrase de Betty Friedan : «le pavillon de banlieue unifamilial est un confortable camp de concentration pour
femmes» n'aurait pas évolué vers d’autres formes «d’incarcération» ? En France, la prise en charge d'un enfant
en bas age reste «un travail pour les femmes». D'un autre coté, les actes de séparation ou de divorce désignent
la femme comme la personne Iégitime qui obtient «naturellement» la garde des enfants. En conséquence, le
nombre de famille uni-parentale est majoritairement représenté par des femmes. D’un autre coté, et pour une
certaine catégorie sociale, le salaire des femmes est toujours vu au rabais — malgré les efforts juridiques les faits
sont la. Le constat de Betty Friedan a certes évolué, car au pavillon de banlieue unifamilial s'ajoute désormais la
cellule monoparentale. En d’autres termes, et a la vue des évolutions sociales, les schémas ne s’excluent pas ni
ne meurent. Le «pavillon» comme «la cellule» sont deux espaces qui cohabitent. Le fait gu’une femme maitrise la
reproduction (pilule contraceptive) et soit plongée dans le monde du travail ne semble pas, au final, avoir contri-
bué a la libération de la femme. Dans 80% des foyers occidentaux la distribution des roles hommes / femmes
est conforme a la tradition patriarcale. Par ailleurs, méme avec le droit de vote, la pilule, le pantalon, le «droit
au travail», etc., il apparait que ces progrés se transforment en contrainte dans le cadre «d’une reproduction
auquel s’ajoute une séparation ou un divorce», donc dans la perspective d’'une vie monoparentale. Dans ce cas,
la séparation invite prestement les femmes a retrouver «le pavillon», donc un nouveau partenaire afin de batir
une «cellule familiale» afin de retourner dans un nouvel espace domestique hétéro-géré. Bien entendu, la plu-
part des «couples normaux» optent en général pour la garde alternée ou la pension alimentaire. A partir de cette
rupture les enfants apparaissent souvent comme «une plus grande charge pour les femmes» (quoigu’ils le soient
des le départ). Aujourd’hui, I'enfant représente un engagement social et juridique, «la protection de I'enfant»
désigne un nombre de soins et d’obligations qui a plus a voir avec I'ordre moral gu’avec I'amour filial ; disons que
I'ensemble des obligations (I'hygiene, la réussite scolaire,etc.) est sensé illustrer la perfection d’'un amour filial
sous le réverbere de I'ordre moral. Ces obligations envers I'enfant et la vie de famille basées sur la reproduction
sont majoritairement portées par le corps et les actions de la femme dans un espace domestique unifamilial ou
uniparental, le tout étant encadré par I'hétérosexualité au sens large. La connexion sexuelle des corps hétéro-nor-
més induit également une série de comportements et d’actions se référant autant a des valeurs morales qu’a une
économie basée sur la dette. Selon Nietzsche, la dette est mélée étymologiquement a la faute (Généalogie de la
Morale). 'ordre économique et I'ordre moral (et pour beaucoup religieux) sont coordonnés a une mecelle épiniére
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(politique, sociale, économique,...) distribuant des réles aux hommes et aux femmes. La dette se trouve a tous les
étages de «l'inconscient collectif». La premiere dette que dénonce Nietzsche se rapporte a I'ancien testament et
au fait que nous naissons pécheurs. Adam et Eve ont été chassé du Paradis, en tant «qu’enfants» nous portons
la trace de «la faute originelle» d’Adam et Eve. Bien entendu, c’est Eve qui fut séduite par «le mal» et qui croqua
la pomme... En d’autres termes, nous ne naissons pas innocents mais coupables, et nous sommes invités tout
au long de notre vie a prendre en charge «une faute» que nous n’avons pas commise. Cette faute originelle est
aujourd’hui et encore relayée par un ensemble de dettes illustrant notre culpabilité autant envers nos parents,
notre banquier, notre patron ou I'Etat. D'autres I'appellerons «devoir», je crois cependant qu'il faille distinguer le
«devoir républicain» de la «dette patriarcale ou économique»... Cette faute mélée a la morale comme a I'’écono-
mie circonscrit nos mouvements, notre langue, notre caractére, et nous invite a nier le corps animal et sexué, a
nier les profondes contradictions qui nous animent, a nier la violence de nos actes. Au commencement était la
violence, la vie est violence et souffrance. Au commencement était aussi I'amour, mais I'amour en tant que verbe,
en tant que concept. Notre vie est traversée par la violence (en acte) et par 'amour (en tant qu’idéal ou concept).
Avons-nous désormais la capacité de réévaluer ces valeurs ? Parviendrons-nous a instaurer 'amour en acte, afin
de transformer la violence en concept ?

Du corps des femmes ?

Un phénomeéne troublant existe concernant le rble des femmes en tant qu’objet de désir mélé a I'image de la
femme active. Si nous observons ce que la fille/femme s’impose quotidiennement pour «étre et devenir une
femme», nous constatons que chacune des parties de son corps est sous controle, tant du point de vue d’'une
construction esthétique que d’un entretien hygiénique. Livrons une liste sommaire des soins esthétiques et hygié-
niques que la femme occidentale impose a son corps : les ongles de pieds et de mains sont manucurés et peints;
les aisselles, les jambes et le sexe («le maillot») sont épilés ; les cheveux sont coiffés, du moins quotidiennement
entretenus (parfois décolorés, frisés selon les modes,...) ; le visage est maquillé et entretenu avec des cremes de
beauté (de jour et de nuit), les sourcils sont aussi épilés (les poils disgracieux sur le visage sont parfois éliminés
au laser) ; les membres bénéficient de toutes sortes de parures et d’attributs (collier, bracelet au poignet ou au
cheville, boucles d’oreille, éventuellement fourrure, foulard, chapeau,...) ; la peau est entretenue, lavée, baignée,
soignée, brossée, gommeée, bronzée, parfumée, huilée, massée... ; le corps est habillé de sous-vétements sophis-
tiqués, customisés, micro-aéré, colorés (gaines, string, porte-jarretelles, wonder-bra, avec un retour du corset
pour certaines occasions, ...) ; le corps est mis en valeur ou caché de différentes manieres (garde de robe et
chaussures — il existe trois fois plus de modeles de vétements pour femme que pour homme) ; la démarche est
travaillée ; la voix est plus «veloutée» ou «sensuelle»,... ; a I'extréme le corps est transformé (régime, chirurgie
esthétique du visage, des seins, liposuccion, botox, lifting,...) ; puis, les derniers attributs essentiels au corps
d'une femme, comme le sac a main, les lunettes de soleil et aujourd’hui le smartphone ; enfin, et comme une
cerise sur le gateau, le dernier élément de contréle du corps de la femme active est bien entendu la pilule contra-
ceptive. Aucune parcelle du corps de la femme n’est épargnée, tout est sous controle. Ce régime contribue-t-il a
atteindre un idéal esthétique ? Ou bien, est-ce pour instruire le désir hétérosexuel et assumer / endosser le role de
reproductrice responsable ? Cette liste non-exhaustive représente-t-elle une forme d’asujettissement de la femme
en tant que femme objet, ou encore, une forme aboutie et assumée de travestissement de soi en tant que femme
active ? Dans le cadre d’un jeu conscient avec les représentations d’une société patriarcale, démocratique et chré-
tienne, le role de la femme est d’étre une femme qui se reproduit de fagon responsable (usage de contraceptif et
«projet de vie»), et dans le méme temps une femme active en permanence belle et désirable. Ainsi les femmes
devraient étre libres et satisfaites.

Femme musulmane ou femme occidentale, méme combat ?

Prenons une comparaison qui pourra choquer certain d’entre nous, comparaison cependant nécessaire afin de
provoquer une dialectique des représentations du corps féminin. Ma proposition est la suivante : il n’y a aucune
différence entre une femme musulmane qui porte une burga et une femme occidentale qui maitrise et instruit
toutes les parties de son corps. La femme musulmane se soumet a un ordre religieux lui indiquant fermement
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de protéger son corps par un voile dans I'espace public ; d’un autre coté, la toilette de la femme occidentale
poussée a I'extréme est également un voile — dont I'effet est proportionnellement inverse a la femme en burga
ou nigab, au sens ou elle met en valeur tous les attributs qui susciteront I'excitation de I'ceil afin de déclencher
une mécanique masturbatoire. Si d’un coté la femme musulmane est supposée étre assujettie par les lois de la
domination masculine ; d'un autre, la femme occidentale serait a la fois le sujet d’'un asujettissement volontaire
a «l'idéal féminin», et dans le méme temps sujette a un travestissement involontaire. Le constant travail de la
femme occidentale sur chaque partie de son corps se rapporte a la fabrication d’une image, a la construction d’'un
idéal esthétique au masculin, ceci a titre «de femmes phallus», dont la moindre partie du corps est érotisé. Dans
King-Kong Théorie, Virginie Despentes nous informe qu'’il est possible de passer de la femme travestie a la femme
décoiffée, habillée en blouson de cuir, jeans troué et basket... Toutefois, ce type de vétements dits «unisexe»
appartient a I'univers masculin, bien que ces habits masculins soient foncierement féminisés. Il y a donc une
inégalité entre les hommes et les femmes dans I'espace public occidental — les hommes devraient a leur tour se
mettre a la place de «la femme assujettie/travestie», et investir I'espace public afin d’incarner «une construction
esthétique», et en quelgue sorte masculiniser les attributs et les vétements féminins. Les transgenres (d’hommes
a femmes) incarnent plus ou moins cet idéal esthétique, mais ils effectuent un jeu radical d’inversion du genre.
Au méme titre que Virginie Despentes, I'objectif serait peut-étre d’avoir la possibilité de permuter et de changer
de «genre» autant que nous le désirons dans une journée... Mais revenons a notre probleme et a I'affirmation qui
nous occupe, celle se rapportant au «travestissement de soi» par le biais de I'asujettissement/travestissement du
«corps de la femme». Dans le cas de la femme occidentale le travail d’incorporation et d’incarnation de l'idéal
esthétique masculin est poussé a I'extréme, ceci a la vue de la liste (incompléte) sus-nommée. La femme occi-
dentale idéale (nue et parfaite) se cache tout autant que la femme musulmane voilée (des pieds a la téte). Par
le contrdle des moindres parcelles de son corps ne s’agit-il pas de voiler, sinon d’enfouir ou de faire disparaitre
son «véritable moi» sous la forme d’'un «travestissement de soi» ? Je suppose ici qu’il y a une forme de condi-
tionnement qui empécherait les femmes de se révéler a elle-méme, il en est de méme pour les hommes — bien
gu’il semble que les hommes obtiennent beaucoup plus facilement les «outils» pour ce type de questionnement.
’homme est éduqué a développer des constructions personnelles, il sera plus disposé a exprimer «son for inté-
rieur» et «ses propres idées» ; car malgré quelgues progrés dans ce domaine, il semble que la femme se destine
toujours (comme le disent Bourdieu et Passeron en 1964 dans I'ouvrage «Les héritiers») «a servir l'autre», a pré-
server «son intériorité» et a taire ses intimes convictions. Certes, le débat évolue, du moins pour «les filles vivant
en occident», il apparalt toutefois que cette libération est éphémere, et dans une certaine mesure un passe-droit,
un leurre momentané pour «les filles», puisque des qu’elles deviennent «femmes actives» ou «meres» le «régime
patriarcal», ou comme le dit Michel Foucault «le pouvoir pastoral» les rattrape.

L'espace public est-il interdit aux femmes ?

Toujours dans 'idée d’une observation tranchée et injuste, il semble que le «travestissement de soi» ait un role
se rapportant aux figures de linvisibilité. Il ne s’'agit pas pour la femme occidentale ou musulmane d’étre com-
pletement invisible, puisque 'une et I'autre resteraient purement et simplement chez elles, le jeu prend la forme
du camouflage : «étre la sans y étre». La femme musulmane portant un nigab est une ombre, 'ombre d’un seul
homme ; la femme occidentale est une image, I'image idéale de tous les hommes. D'un coté comme de I'autre,
s'agit-il de se voiler la face ou tout simplement d’incorporer le voile ? D'un coté comme de l'autre, il s’agit de
maintenir une projection spéculaire et une protection animale ? Derriere le nigab 'homme de la rue peut imaginer
toutes les femmes qu'ils désirent bien que le voile désigne explicitement «la loi du mariage» et «la propriété pri-
vée» ; derriere I'image idéalisée de la femme occidentale il y a la satisfaction sexuelle et masturbatoire de I'hnomme,
mais au cceur de I'espace public cette femme reste inaccessible, son rble est d'animer / motiver / maintenir en
état le fantasme, ainsi que la puissance et I'énergie masculine dans I'espace public ; donc sur les lieux de travail,
les lieux de restauration, d’approvisionnement (supermarché, boutique,...), de circulation (rue piétonne, rue,
parc,...) et de distraction (association, bar, discotheque,...). Le rdle de la femme occidentale est plus complexe au
sens ou elle se destine a exciter I'eeil comme a maintenir 'homme a distance ; dans le cas d'une femme portant un
nigab nous sommes des le premier regard invité a regarder ailleurs, cette image correspond a «un spectre noir»,
«un fantdme sans identité»... Il faut qu'il y ait «quelque chose a voir» afin que la femme puisse exister sous «un
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certain regard», et c’est a cette condition que la femme occidentale existe, du moins qu’elle existe pour le regard
des «<hommes actifs», et aussi pour les autres femmes a titre de «comparaison». Pour I'hnomme comme pour la
femme, I'espace public est I'espace des jeux de représentation, on y joue et on s’y déguise en s'accommodant des
modes, ou bien, on pense incarner quelque chose de soi par le biais d’une «seconde peau» — en cet endroit la
compétition est rude et les enjeux narcissiques exacerbés. En définitive, les jeux de représentation dans I'espace
public sont si complexes que nous ne cessons pas d’osciller entre la conscience d’'étre déguisé en relation a la
mode, I'uniforme, le style, le groupe, donc, en relation a I'image d’'une mode, d’un groupe social, d'un phénomene
culturel/religieux pré-existant, et la conscience d’étre pleinement soi-méme (d’ailleurs en partie grace a un groupe
social ou une esthétique). C'est un paradoxe, un jeu d’interaction que conditionne I'espace public. De ce point de
vue, hommes et femmes devraient tous étre a la méme enseigne, puisque le travestissement de soi existe aussi
pour les hommes : un costume de marque, un uniforme kaki, ou encore «un individu unisexe» (éventuellement
décoiffé, avec un blouson de cuir, jeans troué et basket), etc. Pourtant, le jeu d’interaction est inégal. Du moins
pourquoi ai-je la sensation que les femmes sortent de chez elles «voilées» alors que les hommes seraient plutdt
«costumés» ? Certes, si I'on observe la population active dans son ensemble, on voit majoritairement des femmes
habillées «unisexe» qui on la possibilité de se transformer «en femme du monde» lorsque la situation I'impose ;
on remarquera toutefois que le vétement unisexe est en grande partie féminisé — qu'’il soit discret ou excessif le
maquillage est toujours présent.

Objet d’étude ?

Je m’intéresse a la «seconde peau», en d’autres termes a I'interface qui nous permet de communiquer par des
signes distinctifs. Il ne s’agit ni de corps ni de parole. Mon probléme se rapporte a une zone intermédiaire qui est
en contact avec la peau comme avec le regard, c’est une interrogation propre au design textile et a ses extensions,
Ou encore propre au design graphique et a ses dérives sculpturales. Mon objectif est d’interroger cette zone par-
ticuliere afin d’explorer ce qui culturellement désigne cette «seconde peau» comme genre féminin ou unisexe. ||
ne s'agit pas d’une mode, mais d’une pratique qui accompagnerait, voire renforcerait les pratiques Queer. Mais
amorcons une enquéte sur les femmes et leurs opinions sur «la seconde peau» — est-ce un travestissement ou
un asujetissement ?

Ma mére

Ma mere est «couturiere a facon» a la retraite, elle a soixante dix sept ans. Avant de se lancer en tant gu’artisan,
elle travailla dix ans comme ouvriére pour Christian Dior. Afin d’alimenter ma petite réflexion, je lui demande ce
gu’elle pense de la libération de la femme. La premiere chose dont elle me parle c’est du pantalon, ce fut une
révolution, méme Coco Chanel, avant Courréges ou Yves Saint-Laurent, n’avait pas osé dessiner des pantalons
pour femmes. Je me souviens d’une remarque de Claudine Papillon, ainsi que son enthousiasme lorsqu’elle vit
pour la premiére fois un pantalon pour femme (avec une braguette sur le devant) dans une vitrine de province. Le
pantalon fut donc une pierre de touche, un élément masculin dont s’emparerent les femmes. Je reste cependant
perplexe concernant cet emprunt. Ma mere balaie mon propos puisque «les femmes ont dés le début féminiser
le vétement masculin». Elle regrette cependant que des femmes se laissent aller et ne tiennent plus a mettre en
valeur «leur téte, leurs seins, leur taille et leurs hanches». Je souligne que cette attitude est de I'ordre du dressage
et lui rappelle tout ce qu’est supposer faire une femme pour «étre une femme active et désirable», contrairement
aux hommes de sa génération qui ne font pas autant d’efforts... En conséquence, quels sont les efforts minimums
a faire pour un homme ? Elle répond : une belle coupe de cheveux, et surtout des mains soignées, un costume
simple et bien coupé / taillé, et enfin, des chaussettes assorties au costume. Ma meére insiste sur I'importance de
ce dernier détail, puisque ceci veut dire que I'homme en question «s'est regardé de la téte au pied». J'insiste,
I'exercice n’est pas a la hauteur de celui d’'une femme, pour quelles raisons les femmes s'apprétent a ce point?
Simplement parce gu’elles désirent se sentir regardées, simplement pour se sentir exister, me dit-elle, et pour se
faire il faut en passer par toutes les ficelles de I'apparat. Ma mére va encore au bal, lorsque pour une fois elle se
présenta en pantalon, les hommes lui avaient dit qu’elle portait mieux la robe ou la jupe. Lui dire qu’elle obéissait
au regard des hommes ne la dérangeait pas — puisqu’elle ne leur avait de toutes facons jamais obéi... Mais a
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quel prix ? Ma mere a été battue durant ces deux mariages. Elle ne céda jamais. Pour cette raison, j'ajoutai que
les femmes n'avaient pas été jusqu’a bout de leur révolution, et qu’au final, les habits unisexes, du fait de leur
féminisation était une forme de travestissement supplémentaire, que le futur des femmes passait par I'invention
de nouvelles formes de vétements qui contribueraient a I'évolution du statut des femmes dans notre société. Elle
me rétorqua que beaucoup de choses avaient déja été faites. Puis, elle se rappela qu’enfant elle devait «mettre
le pied» lorsqu’elle serrait le corset de sa grand-meére adoptive. Toutes les inventions du XXe siécle paraissaient
insurmontables, Poiret inventa le soutien gorge au début du siecle, Jean-Paul Gauthier dessina des jupes pour les
hommes, et d'ailleurs les mignons d’Henri IV portaient déja des collants...

Nathalie

Nathalie a quarante ans, c’est une vieille amie. Je vois régulierement Nathalie, toujours au comptoir. Elle rejette la
guestion de «I’asujettissement» et du «travestissement». Elle me parle de douceur, et de la facon dont les femmes
prennent «soin d’elles-mémes». Nathalie s’est justement fait épiler les jambes et fait «tailler un maillot» cet aprés-
midi. Elle me parle également de I'entretien de ses ongles de pied et du nettoyage du vernis a ongle. Nous sommes
début octobre, elle porte son vernis «rouge tabacco» depuis le mois de juillet. Elle s'étonne de me confier ce genre
de détails, persuadée que ca n'intéresse pas les hommes. Négliger ses ongles d’orteils durant quatre mois est
une facon de ne pas prendre soin d’elle-méme : «<En ce moment, je me laisse aller...» me dit-elle. Elle me glisse
a l'oreille qu’elle avait vieilli d’'un coup, du jour au lendemain. Elle pense se faire faire un lifting. Je m'y oppose,
scandalisé. Nathalie me regarde en souriant et tire sur la peau de ses joues, son visage apparait plus triangulaire,
puis elle ajoute : «Je ne suis pas folle, je vois bien une différence dans le miroir !». Nathalie est la seule femme
que je suis certain de trouver au comptoir, toujours le méme comptoir, dans le méme bar. Ce bar est en quelque
sorte une résidence secondaire. Un bar d’habitués et de doux alcooliques. Nathalie a toujours pris soin d’elle,
méme suite a son opération chirurgicale qui la traumatisa (ablation de la thyroide). Il y a quelque temps, je me suis
intéressé a la fagcon dont les femmes investissaient le comptoir. Le comptoir est réservé aux hommes, le fait qu’une
femme comme Nathalie puisse le prendre d’assaut est un signe de résistance. Le comptoir est le dernier espace
public qui n'est pas sous contrdle. Les espaces publics sont les lieux de la police (rues, rues piétonnes, galerie
marchandes, supermarché, etc.), ces espaces de circulation sont également des lieux de contrbles, on peut a
peine y stationner, jamais y résider (parcs et jardins, jardins pour enfants, restaurants, festivals, concerts, exposi-
tions, associations sportives, etc). En dehors des résidences privées de toutes sortes, seul le bar offre la possibilité
de résider, de stagner de I'ouverture a la fermeture. Il faut bien entendu consommer pour attendre, rencontrer ou
observer (bien qu’a Paris le bar soit devenu un lieu de circulation - excepté pour les bars de nuit). Le bar est divisé
en quatre zones, le comptoir, la salle, la salle de jeux (de plus en plus rare) et la terrasse. La terrasse est un lieu
d’observation, toute I'espéce humaine défile sous nos yeux; toutes les nationalités, toutes les catégories sociales,
toutes les modes, tous les ages. La salle de jeux est un lieu qui a tendance a disparaitre, bien gu’elle puisse res-
surgir inopinément lorsqu’un patron de bar décide d’organiser un concours de belote, ou pour la version moderne,
un quizz ou un karaoké. La salle reproduit la cellule familiale ou amicale (la terrasse joue également ce rble), les
groupes d’amies, les couples, ou les familles s'y réunissent pour féter un événement ou leur achat du jour. Les
groupes ne communiguent pas entre eux. Lorsque la promiscuité est trop grande, on communique sous la forme
de petites blagues, ou de petites attentions (on se pousse un peu, on ceéde une chaise vide, on trinque,...). Enfin,
le comptoir, lieu des rencontres improbables. Il faut cependant s’y accrocher a plusieurs reprises afin de rencon-
trer 'inconnu(e), montrer patte blanche puisque vous ne connaissez ni le patron ni les habitués. Au comptoir, il est
possible de faire des rencontres hors de la cellule familiale, amicale ou professionnelle ; effectivement, le monde
du travail comme la cellule familiale/amicale conditionne un certain type de relation et de récréation. Disons qu'il
est possible de provoquer le hasard, donc d’engager une conversation avec toutes les catégories sociales. Toute-
fois, le comptoir est principalement destiné aux hommes. Les femmes qui s’y risquent sont considérées comme
«libres», donc sexuellement disponibles. Comme me disait une amie de Paris : «Dans le bar de mon quartier, ils
ont beau me connaitre et savoir que je suis mariée, dés que je m’'assoie au comptoir, c'est open bar !» Et c’est |a
raison pour laquelle Nathalie va toujours dans le méme bar, afin de participer au hasard des rencontres tout en
étant entourée et protégée...
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Samantha

Samantha a vingt cing ans. Samantha est une jeune femme magnifique, un corps solide et bien charpenté, un
visage d’une grande perfection. Elle déteste profondément les hommes. A part son pére, son frére, son petit ami,
elle considére le reste de la population masculine comme des chiens gu’il faudrait nécessairement castrer. Son
rejet est réel, il m’a fallu accepter quelgues coups de poing dans la figure avant de pouvoir établir une conversa-
tion et redescendre sur terre — car j'étais moi-méme fasciné par sa beauté. Je lui soumets une partie du texte
présent afin de savoir ce qu’elle en pense. D'aprés elle, I'idéal dont je parle a été choisi et construit par 'hnomme.
Elle est parfaitement consciente de la soumission qu’impose le regard des hommes et de I'acceptation passive des
femmes. Les femmes se font duper parce qu’elles pensent avoir inventé «l'idéal f€minin». En ce moment, Saman-
tha est en voyage d’étude en Croatie. Elle me décrit les filles de son age telles des poupées Barbies de I'Est. Elles
sont surmaquillées, les cheveux colorés a I'exces, les sourcils peints, etc. avec un bémol concernant les tenues
vestimentaires quelque peu dépassées. Les jeunes femmes croates vivent aux dépens du regard des hommes,
c’est clair. Samantha sait qu’elle ne peut échapper au «regard patriarcal», qu’en tant que jeune femme, elle a une
fonction déterminée et un rdle a jouer. Si une femme est seule et sans enfant, elle aura raté sa vie : «et si en plus
elle n'est pas canon, elle s’en prend plein la gueule». La femme est un boulet, «une histoire-boulet». Samantha est
tres révoltée, elle ne voit pas de porte de sortie. Méme les femmes qui utilisent consciemment «I'idéal de beauté»
dans les moindres détails afin de se transformer en «dominatrices» ou en «femmes fatales» (a I'origine une image
construite par I'nomme) finissent par étre dressées et par devenir des accessoires, des chiennes de foire. La domi-
natrice est tout autant un sujet de conquéte et de réussite, un trophée que 'on présentera domestiqué a ses amis
et que I'on engrossera le moment venu. D’apres Samantha, 'homme pensera : «c’est moi qui I'ait baisé et je vous
le prouve avec ma descendance, maintenant c’est ma propriété privée officialisée». Sa version est unilatéralement
machiste, une version qui anime une certaine catégorie d’hommes, pour ne pas dire la majorité.

Magali

Magali a quarante deux ans, elle vend des vétements dans un magasin de luxe. Nous sommes dans un bar, des
amies I'accompagnent. La premiere phrase que Magali me confie a le caractére d’une citation : «Les femmes ne
se voient pas telles qu’elles sont !» Magali est un sujet idéal puisqu’elle partage quotidiennement autant l'intimité
gue les angoisses des femmes ; la gamme des femmes de trente a soixante-dix ans est complexée, des que le
premier bourrelet apparait elles s’'inquietent et choisissent des vétements qui cachent «les défauts». 'achat de
vétement est une sorte de thérapie qui réduit «la distorsion de son image» précise-t-elle. Dans son magasin de
luxe, les «achats compulsifs» peuvent aller jusqu’a cing cents euros. Elle me parle de sa meilleure cliente, ano-
rexique depuis I'age de vingt ans, ses choix de vétement sont explicitement faits pour masquer «ses problemes»,
ainsi que «les problemes qu’elle aurait eu avec sa mere» lorsqu’elle était enfant... Je me réjouis du vocabulaire
de Magali, elle confirme que le regard des femmes se rapporte a une image qu'’il faut en permanence «corriger».
'habit est I'outil qui permet de masquer «leurs problémes», «leurs bourrelets», comme «l'image qu’elles se font
d’elles-mémes». Je m’intéresse désormais plus particulierement a Magali. A ce stade son discours évolue quelque
peu. Pour elle, I'idée est d'étre «en phase avec son physique» afin de ne pas tomber dans des jeux de séduction,
I'interrogation sur «soi» est essentiel, il est nécessaire de parvenir a I'estime de soi afin de ne plus étre soumise
aux regards des hommes. En conséquence, elle assume son physique tel qu'il est. D'apres elle, son maquillage
«n'apporte pas plus de choses...». Lorsque je lui pose la question du «travestissement» ou de «l'asujettissements»,
Magali pense que le probleme est une question de distance, on peut se maquiller par choix et non par obligation...
Assise a notre table, sa jeune amie podologue avoue qu’elle ne peut pas sortir de chez elle sans se maquiller.
Magali ajoute que se cacher derriere un vétement ou un maquillage c’est aussi «s’assumer»... Magali finit par
décrire les habits qu’elle porte, tout a un sens: des bottes cloutées pour le coté guerriere, des bas de tensions
parce qu’elle a des varices, une jupe en dentelle pour la séduction, ses bras nus sont assumés, le tee-shirt noir
flottant et le gilet pour homme ont pour fonction de mélanger les genres... Elle oublie de me donner la signification
des longs colliers de perles noires en plastiques qui dodelinent du coup a I'abdomen, je lui pose la question, elle
me répond : «Pour raison commerciale... ca facilite les ventes». Cette derniere affirmation m’émerveille, je reste
néanmoins sur ma faim concernant le fait qu’'une femme «s’'assume» lorsqu’elle se maquille.
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Marléne

Marléne a quarante deux ans, deux enfants. Elle est «artiste a pdle emploi». Je lui pose la méme question : asu-
jettissement ou travestissement des femmes ? Marléne pense que le probleme n’est pas uniquement féminin, les
hommes sont autant contraints par leur images, et régulierement sous pression. La seconde peau dont je parle
est un signe de reconnaissance socio-culturel, on s'y référe en permanence pour suivre tel groupe ou contester tel
autre. Je relance Marléne sur le fait que cette interface, cette seconde peau, est une zone en dehors du corps et
du discours... Elle n’est pas d'accord, car la forme du corps nous invite a choisir une des panoplies se rapportant
au code vestimentaire. La panoplie occulte forcément une partie de la personnalité, qui se révelera toutefois dans
les détails. La panoplie et le travestissement sont différents. Il y a travestissement a partir du moment ot le détail
se coordonne a la panoplie. Par exemple, le banquier est costumé de fagon radicalement neutre, il ne laisse pas
échapper un détail excentrique, tout est coordonné avec un soin particulier pour la platitude et 'anonymat. Pour
Marlene, c’est 'exemple parfait d'un travestissement qui ne dit pas son nom. La panoplie permet des écarts et
met les détails en concurrence afin de souligner et affirmer une complexité, on peut étre habillé avec un cuir, un
jean troué, des chaussettes en dentelle et des chaussures vernies a talons. Il reste que la contrainte demeure, il
lui arrive de demander a son coiffeur une coupe de cheveux qui soit cohérente avec la fonction sociale ou I'emploi
temporaire. Une de ses copines, tatouées et percées, s'est achetée une robe spécifique avant son entretien pour
un poste de secrétaire de direction. La contrainte consiste a afficher une maitrise du code vestimentaire qui dans
le méme temps «valorise sa soumission». |l reste que le code vestimentaire peut étre violent pour les personnes
corpulentes ou anorexiques, dans ce cas ils sont obligés de se démarquer par I'exubérance. Pour instruire mon
discours, j'insiste sur le fait que cette exubérance est plus flagrante chez les femmes. Elle me contredit et me cite
I'exemple des femmes qu’elle rencontre chez Lidl, elles sont en survétement et n'ont pas les moyens «d’entretenir
leurs grandes tailles». J'en arrive au maquillage, et insiste sur le fait suivant: si les femmes s’habillent comme
les hommes (unisexe) elles sont encore «masquées» et non «costumées»... Le maquillage fait parti des soins du
corps, et dans «les parties visibles», il y a les soins «pour soi» et «pour les autres» ; «<on se maquille par politesse»,
Marlene fait référence ici au «Baiser Volé» de Truffaut. Il s'agit d’'un minimum de correction, étre propre, se sentir
propre, se sentir bien, jusqu’a se sentir désirable, méme concernant les «parties invisibles» : «Moi, j'ai du vernis
sur les ongles de pieds toute I'année», dit-elle spontanément. Puis elle me parle de «massage du corps apres la
douche», tres efficace surtout durant les périodes de transformation (grossesse et régime). La creme pour le corps
est un moyen de «se saisir soi», le touché renvoie au cerveau une image corporelle plus en phase avec la réalité, il
permet une meilleure connaissance de son propre corps. Je brutalise son propos en lui disant : «c’est comme un
apprét sur une toile, on prépare le support avant de faire image»... Mais c’est mal connaitre Marlene qui obtient
toujours le dernier mot : «Les hommes ont uniquement connaissances de leurs visages et de leurs bites, il ne
connaissent pas leur corps, et méme pas leurs mains !»

Alice

Alice, trente quatre ans. Deux enfants. Méme description sur les femmes et le contrdle de leur corps. Méme
question. Alice a lu beaucoup de livre autour du féminisme, elle ne se maquille pas et ne prend pas la pilule. Je
me dis qu’elle a résolu le probleme de la condition féminine en réglant les plus épineux comme les plus extrémes
stigmates de la féminité : le maquillage et la contraception. D’emblée, elle se pose la question de savoir si les
femmes ont la possibilité de résister en se cachant, «d’ailleurs le regard des femmes est encore plus violent pour
les femmes sans maquillage», elle ajoute cette incise avant de me parler de Bourdieu et de I'acte de résistance
des femmes voilées durant la guerre d’Algérie : «Le voile permettait d’'observer I'agresseur». Alice va tres vite,
elle incarne une tension permanente entre les désirs d’étre une femme épanouie et les contraintes sociales.
Elle désire également répondre a chaque «points de controles» de la liste. «J’ai un rapport au corps totalement
désinhibé, toutefois mes rapports sociaux sont straight», «je sais que je suis belle parce que je me tiens droite»,
«@tre droite c’est étre integre avec soi et avec son corps». Alice fait mine de s’adresser a un homme : «Regarde,
je suis conforme a tes attentes, puis au bout de deux jours... Regarde je suis le contraire !». Puis elle passe aux
chaussures : «les talons c’est bien pour la danse, pour une question de déséquilibre et de basculement perma-
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nent, mais pour marcher c’'est un asservissement». La question de I'épilation instruit des propos plus tranchés,
«’épilation intégrale est la chose la plus ignoble, c’est un appel a la pédophilie !» ; «et puis soit tu te caches, soit
tu montres outrageusement» ; «a chaque nouvelle rencontre tu es soumise, et tu fais toi-méme le bilan de tes
mensurations»; «si je n'ai pas de seins, c’est parce que je n'ai pas envie qu'on les regarde — et si t'as pas de
seins les hommes regardent ailleurs». Elle évoque quatre générations de femmes féministes, jusqu’a son arriere
grand-mere : «Malheureusement nous sommes dans une société matérialiste, une société d’hommes, alors que le
matérialisme des femmes se fait avec leurs corps», Alice me montre «son ventre reproducteur». Puis, elle engage
un discours sur la pornographie : «la pornographie est une prison», «il y a aussi les normes du porno auxquelles
les femmes se conforment et autour desquelles les hommes se construisent», «j'ai regardé des films pornos il y a
seulement un an, je déteste les avoir vus, je ne veux pas coucher avec des mecs qui voient des films pornos, je
ne veux pas représenter «ca» pour 'lhommen»... Je lui cite puis commente «Pornotopie» de Beatriz Preciado. Les
vidéos pornographigues se rapportent a la pharmaco-pornographie, un concept détaillé par I'auteur qui analyse
I'épopée de I'entreprise Playboy (et de son patron Hugh Hefner). Concernant les films pornos, I'hygiene est un
principe, les cadrages vidéos sont chirurgicaux, la mise au point est nette, le cadrage use nécessairement de gros
plans (fesses, visages), la lumiére est également chirurgicale, aucune ombre n’est tolérée. Au méme titre qu’une
opération dans un bloc opératoire, le sexe des femmes est rasé et ouvert. Dans le cadre de la chirurgie, on rase la
peau, et on découpe la chair pour opérer... Alice me dit qu'il y a cent autres facons de s'épanouir sexuellement :
«I'intellect est aussi une source d’excitation sexuelle...» ; «il faut aussi se tromper durant 'acte sexuel...» ; «tout
ce qui ne fonctionne pas est aussi important...» Egalement végétarienne, Alice termine sur une comparaison : «La
pornographie c’est comme aller manger chez Mac Donald !»

Julie

Julie, la trentaine. Nous sommes au comptoir, je lui adresse pour la premiére fois la parole. Je pose la méme ques-
tion. Elle me jauge des pieds a la téte, elle m’'a déja vu a plusieurs reprises dans ce bar... Julie oriente d’emblée
le débat sur la forme des mains des hommes. La taille des pouces, la largeur de la paume et la forme des doigts
ont «une relation troublante avec la forme et les proportions de leurs bites». Je recule d'un pas en la regardant de
coté, cette théorie me désarconne carrément... Ca lui plait, comme si elle avait réussi a repousser ma question.
Est-ce une blague? Du moins une forme de projection délirante ? Julie a étudié quelgues cas, et il semble bien
gu’il y ait une corrélation entre la formes des mains et des pénis. «Et pour les femmes c’est pareil» ajoute-t-elle,
leurs mains révelent leur lesbianisme, latent ou non. Mais dans ce cas, c’est la facon dont elles se servent de leurs
mains, comme une maniere d'attraper les choses, de saisir le monde... Instinctivement, je range une main dans
ma poche, l'autre s’accroche a mon verre de biére. Je Iui décris une ceuvre de Joél Hubaut, une aquarelle qui
représente une main avec les cing doigts écartés au bout desquels se trouvent des glands de verge. Je reprends
un peu l'avantage avec cette description d’ceuvre qu’elle ne connait pas. Ca lui déplait, elle me tourne le dos et
ré-engage la conversation avec ses amies.

Mélissa

Mélissa, quarante quatre ans, sans enfant... Mélissa est galeriste, elle vit et travaille a Paris. Si le maquillage est
une norme, les couples le sont aussi, on se met en couple pour concéder a la norme sociale. Le couple permet
de ne pas se justifier, les invitations sont légitimes et fréquentes — seul, on devient suspect. Le milieu de I'art
parisien est identique aux autres milieux socio-professionnels, il est tres consensuel, forcément conventionnel. La
panoplie «sauvons les apparences» est une norme. Christophe Duchatelet se désolait dernierement des jeunes
femmes se ruinant pour apparaitre belles et désirables durant les vernissages chics et glamours, pour au final
vivre comme des animaux domestiques dans huit metres carrés... Je reviens sur mon sujet et sur la matitrise et le
contrdle du corps de la femme. Sa propre méere ne se maquille pas, elle est féministe. Mélissa a été élevé comme
une personne unisexe. Enfant, elle était la seule durant les cours de natation a porter un maillot de bain, a I'age
de sept ans ses camarades de classe lui poséerent la question : «Pourquoi tu n'as pas de soutien gorge ?» Elle et
sa sceur avaient les cheveux courts : «Malgré notre impassibilité, c’était toutefois trés chiant d’étre constamment
traité de garcon». Le genre est défini des la naissance, on perce les oreilles, on habille les petites filles en rose ;
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pendant que le petit garcon va jouer dehors, la petite fille joue dans sa chambre a la dinette, ... Mélissa me raconte
une anecdote: un des artistes de sa galerie éduque sa fille de la méme facon, cheveux courts et vétements uni-
sexes ; lorsqu’un matin il déposa sa fille a I'école, un pére d’une trentaine d’année lui fit remarqué que «toutes les
petites filles devraient avoir les cheveux longs»... La révolution sexuelle n'a finalement et décidément jamais eu
lieu. Mélissa ne s’est pas maquillé jusqu’a I'age de trente ans, puis : «<On m’a dit qu’il serait mieux de se maquiller,
que c'était une forme de politesse,... Mon mec m’a également dit que je présenterais mieux», puis elle ajoute :
«les hommes sont eux aussi préoccupés par leur image mais pas de la méme facon». Elle prend I'exemple du
monde du cinéma. Au cinéma une actrice se doit toujours d’étre belle et correspondre aux canons du moment,
alors qu’un comédien se doit d’avoir «une gueule». Elle ajoute : «Au fond, c’est plus rassurant d’avoir en face
de soi une fille qui ressemble a une fille». Je lui demande ce qu’est une fille qui ressemble a une fille ? «Et bien
regardes les magazines, me dit-elle, toutes les adolescentes s’en inspirent et désirent étre comme les images de
magazines, donc des filles qui ressemblent a des filles». |l reste que le maquillage est aussi un rituel qui rassure,
ce n'est pas un travestissement, et concernant I'autre versant de ma question, Mélissa me dit qu'on ne maitrise
pas I'image de soi. Dailleurs, malgré le genre et le conditionnement des femmes, il est aussi probable que les
femmes aient intégrer «le traumatisme d’étre une femme» depuis des générations, voire des millénaires, ceci au
méme titre que sa propre résistance concernant I'impératif sourd et sournois de devenir une mere. Mélissa se
pose des questions pragmatiques: «Quand je dis que je ne veux pas d’enfant, est-ce bien moi qui le dis ? Ou bien
est-ce une conscience aiglie du métier qui ne me permet pas d’avoir d’enfant ?». Elle me parle de ces femmes qui
désirent avoir un agenda de premier ministre (cadre supérieur ou chef d’entreprise) tout en ayant trois enfants.
Aprés douze heures passées au bureau ou en déplacement, quel temps reste-t-il pour éduquer ou simplement
voir ses enfants ?... [Je dois malheureusement arréter notre conversation, je suis a Paris et j'ai un rendez-vous
pour la future exposition ou ces entretiens figureront].

Rébecca

Rébecca a quarante sept ans et deux enfants. Elle commence fort : «Le voile masque la faille, une faille qui ne
doit pas étre vu par 'homme». Pour Rébecca, les femmes sont toujours en train de négocier, puisque dans un
couple le désir des femmes passe en général apres celui des hommes. C'est pourquoi la femme doit montrer sa
faille et en méme temps la cacher. Les renoncements concernant le travail, I'amour ou les relations sociales sont
plus fréquents chez les femmes : «Les hommes te mettent tout le temps des batons dans les roues». En revanche
les rapports sexuels sont «ce lieu» ou il peut y avoir un rapport d’égalité, la sexualité est peut-étre un lieu de résis-
tance. «Souvent les mecs me disent que je suis tres belle, mais je le réponds que ¢a ne sert a rien puisque ¢a ne
m’a pas rendu plus heureuse, ce n'est pas la beauté qui fait de moi un sujet». Elle poursuit : «Ma vie est un échec,
ma beauté ne m'a pas aidé, d’autant que je ne me trouve pas belle, et c’est la raison pour laguelle je me maquille»,
«J'al cependant espoir d'étre «un sujet» pour m’accepter telle que je suis, et ne plus étre considérée justement
comme un objet», d'un autre coté, «&tre un sujet pour soi-méme c’est compliqué, puisqu’on est toujours le sujet
d’un autre». Je lui demande une définition de la féminité, elle me répond : «La liberté de mon corps». Je pointe
une contradiction, pourquoi ne pas cesser tout simplement ce contrdle permanent sur son apparence et sur son
corps ? «Comme tout le monde je suis préoccupée par le regard de I'autre (par exemple, I'épilation est avant tout
liée au discours masculin), le maintien des apparences se rapporte a une quéte, une quéte permanente : la re-
cherche d’un hypothétique amour». Puis la discussion reprend autour de la contraception. La pilule contraceptive
représente la plus grande libération de la femme, c’est d’abord une liberté, un contrdle sur la fécondité, mais c’est
aussi une responsabilité supplémentaire, ce sont les femmes qui décident, elles ont désormais la possibilité de
choisir «le jour et I'heure d’'une naissance». Pour Rébecca, l'invention de la pilule est LA révolution du XXe siecle.
Je pense a cet instant au discours Queer, et au fait que I'évolution des femmes passe par la chimie, la chirurgie ou
la cybernétique. La pilule contraceptive est clairement une action chimique sur «le cours naturel» des choses, les
opérations chirurgicales transgenres également, les implants esthétiques comme ont pu le faire Stelarc ou Orlan
relevent d’une image de la cybernétique, une capacité a augmenter les performances esthétiques et mécaniques
du corps. Aprés tout, ne serait-ce pas la continuité, du moins I'expansion du «travestissement» ou de «l'image
de soi sous contrble» de la femme ? U'homme a toujours cherché a dominer «la Nature» par différents moyens
culturels, mécaniques, chimiques, etc. Cet objet de désir que représente le corps de la femme est certainement le
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lieu ou «la chirurgie esthétique» instruit «une image pour 'autre» et en I'occurrence «pour le regard de 'hnomme».
Les exces ou les dérives bio-chimiques et cybernétiques sont certainement le moyen de parvenir a reconfigurer
«I'image de soi» passant outre les canons esthétiques du moment. A I'excés, Chelsea Charms est & la fois une
caricature de la femme et un produit de la chirurgie, elle a subi trois opérations «d’augmentation mammaire», ses
deux seins font vingt-six kilos. Toutefois, Chelsea a trouvé le moyen d’exister, en tant qu’objet et en tant que sujet
inscrit dans les cultures de la compétition comme du record, et trés certainement du dépassement de soi... Nous
sommes potentiellement tous des monstres, rien n’est naturel chez I'étre humain, tout est déformé, hypertrophié,
tout est interprété, fantasmé, sublimé. Le langage est lui-méme une hypertrophie, un ajout extra-terrestre qui nous
place, nous situe «en dehors de nous-mémes». Nous devrions poser la question autrement, plutdt que chercher
a savoir «quel est le désir d'un homme ou d’'une femme ?» ne faut-il pas chercher a comprendre «quel pourrait
étre I'extra-terrestre que nous cherchons a imiter ?»

Carole

Carole. Quarante deux ans. Sans enfant. Sur son lieu de travail, ses collegues (cing meres) ne cessent de parler
de logistiques familiales. A chaque fois, la discussion revient sur les enfants : «il apparait que les mecs ne sont
jamais la, se sont les nanas qui doivent tout régler», elle poursuit : «&tre une femme et une meére, se taper un mari
et préserver son emploi est de I'ordre de la quadrature du cercle, et par dessus le marché il faut continuer a prou-
ver sa féminité I» Carole constate qu'il est impossible de tout cumuler, d’autant que lorsqu’on devient mére: «on
devient tout & coup moins féminine». Pour Carole, la féminité n’a pas besoin de travestissement, des mini-jupes
au vernis a ongle, c’est d’abord une posture, un comportement. Elle a un frére jumeau et a toujours aimé étre une
fille. Carole n'aimait pas jouer aux voitures bien qu’elle ait aimé jouer aux billes, et puis elle s’y connait mieux que
son mari en marques de voiture. Elle me parle d’'une rencontre avec Michele Murray. Cette chorégraphe faisait
I'expérience de «se déguiser» en homme : «Elle avait une dégaine de camionneuse mais elle était malgré tout
super féminine». D’ailleurs, «les femmes peuvent étre des «cageots» en restant trés féminines. Il reste cependant
que les femmes ont plus a prouver que les hommes». Carole ne se maquille pas, elle ne supporte pas d’avoir «un
truc étranger sur le corps». Je trouve son discours ambivalent, du moins je ne comprends pas ce que veut dire
pour elle «la féminité», j'insiste et demande des précisions. Carole me répond qu’elle a toujours aimé les paillettes,
les bijoux, les robes de mariée... que ce sont aussi des attributs de la féminité. Je ne comprends plus rien, il y a
contradiction, notamment avec le fait qu’elle ne se maquille pas, et je ne remarque sur elle aucun bijoux ni habits
ostentatoires se rapportant a «la féminité», je lui fais remarquer, elle me répond : «justement, on est mitraillé par
une norme voulu par les hommes, je suis comme les autres, je suis donc préoccupée par le regard de I'autre,
certes, en tant que sujet ma quéte est intellectuelle, car c’est peut-étre I'endroit ot I'altérité existe vraiment, ... Mais
ceci ne m'empéche pas d’aimer les robes de princesses...» Je spécule et je me dis que «la féminité» est aussi
une forme de refuge, enfin quelgue chose de détournée au profit «de réves de petite fille» qui permettent aussi
d’évacuer et se protéger des normes masculines... Notre conversation s’arréte la.

Faustine et Carolyn

Elles ont toutes deux vingt et vingt et un ans. Lune se destine au métier de costumiere, I'autre désire étre pho-
tographe. Donc : asujettissement ou travestissement du corps de la femme ? Faustine oriente le débat sur la
séduction, celle-ci ayant pour objectif la reproduction. Puis elle parle de style. Faustine peut du jour au lendemain
s’habiller «<hippie» ou «gothique», il reste que ces styles correspondent aussi a des criteres de séduction et de
beauté, il est impossible de se défaire de ce joug. Elle ajoute : <Mé&me si j’ai un sexe féminin je suis misogyne...
Les femmes se disant I'égal de 'homme se rabaissent». Faustine cite Virginie Despentes : «Tout ce qui permet de
survivre dans ce monde est viril», elle me parle des cotés pratiques du vétement unisexe, le fait que I'on puisse
courir, bondir et sauter des obstacles... Elle revient aux principes précédents : «Ton devoir de femme et de faire
femme». Puis elle souligne, ironique : «Pourquoi I'électroménager est blanc ? Et bien pour étre en accord avec
la robe de mariée !» Faustine sait qu’elle correspond aux critéres de beauté, elle sait que «c’est plus facile pour
elle», le fait de s’habiller et de se maquiller c’est d’abord pour se plaire, c’est un acte purement égoiste et nar-
cissigue qui ne s'adresse pas aux hommes. Carolyn réagit, elle se fiche d’étre belle, elle désire étre bien dans sa
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peau, puis elle ajoute : «<Nous sommes dans une société ou le culte du corps pousse a I'asujettissement comme
au travestissement, a devenir un objet de consommation, alors que le corps est comme un véhicule, une habi-
tation, un toit...» Mais sommes-nous le propriétaire ou le locataire de notre corps ? Je reviens sur I'idée de voile
«occidental» et «musulman»... Pour Caroyln, 'lHomme est un animal social, et la femme a peur de se sentir
rejetée. Faustine intervient, et se demande pourquoi elle désire séduire alors gu’elle ne veut pas d’enfant ? «Par
go(t pour le sexe !» Elle ne veut pas étre engrossée ni étre grosse, elle ne veut pas d’un corps déformé. Faustine
désire vivre et jouir pour elle-méme, elle veut étre égoiste et narcissique a 100 % : «Ce que tu te représentes de
toi-méme reste voilé, donc j'ai des lubies, une frange rose, des tatouages, je me représente par mes vétements,
je joue avec les représentations en liens avec la musique». Carolyn intervient a nouveau : «Mais toi tu es dans un
culte du corps !» Le «voile» dérange Carolyn, elle a eu des périodes d’anorexies, c’est difficile d’accepter son corps
tel quel. Luniformisation est flagrante : «Mé&me si tu craches contre la pub tu l'integres de toute facon, le fait de
sortir dans la rue t'indique les contraintes, le format a suivre...» Carolyn a un rapport conflictuel avec son corps,
c’est pourquoi elle ne veut pas d’enfants : «Et puis c’est comme si on m'inoculait un truc dans le bide ! C'est trop
de souffrance...» Lesprit de séduction est une facon de contrer la solitude, Carolyn est en conflit permanent avec
son corps. Elle finit ainsi : «C’est nous qui avons la plus sale opinion de la femme, on ne cesse pas de se dénigret,
de se critiquer entre nous...»

Elie

Elie est actrice. Trente deux ans, sans enfant. Méme question. Du fait qu’Elie soit actrice, je m’attends & des
réponses différentes. Effectivement, elle tranche : «Ce n’est pas avec des apparats que je me rapproche de moi-
méme». Elie me parle des canons de beauté différents d’'un pays & un autre. Durant un voyage en Afrique elle
était la «femme blanche», désirable parce que rare — fantasme de la peau blanche. Elle cite I'écrivain Léonora
Miano : «La taille 38 est la burga de la femme occidentale». Elie prend le travestissement pour un jeu de role, ce
n'est toutefois pas son quotidien. Comme elle voyage beaucoup et qu’elle désire alléger au maximum sa valise,
elle adopte le vétement unisexe et porte le méme jeans plusieurs jours dans l'indifférence la plus totale. Concer-
nant I'assujettissement, il n'est pas seulement d0 au regard des hommes, il y a également celui des femmes, au
demeurant plus pesant : «D’ailleurs, je mate les femmes plus que les hommes, je les dévisage et les observe des
pieds a la téte. Je regarde a quel point elles incarnent des objets de désir». Etant donné la nature singuliére d’Elie,
je décide d’étre plus frontal et lui demande : «A quel moment es-tu toi-méme ?», elle me répond sans hésiter :
«Dans la solitude... Et quand je ne me pose plus la question.» Je poursuis sur une autre voie : «Est-ce difficile
d’étre une femme ?» Elie n’hésite pas a contrarier mes attentes: «Non, la pression sociale est plus grande pour
I'homme que pour la femme, le féminisme est beaucoup plus assumé, plus combatif aussi». Par exemple, I'un
de ces deux fréres ne supporte pas de gagner moins d’argent que sa femme. D’'un autre coté, I'activité d’Elie est
en dehors des conventions sociales des classes moyennes : «Dans mon métier, je ne serai jamais en concurrence
avec un autre homme ni avec une petite blonde, mon corps (d’'actrice) est vecteur de choix, et jaccepte ces
conditions». Elle ajoute : «Mon corps ne me pose pas de problemes en société, jaime aussi la coquetterie, c’est
ludique, je ne la subis pas. Mais je ne suis pas dupe de mon corps, je suis aussi masculine». Ravi de cet aveu,
je saute sur l'occasion : «Mais alors, les femmes ne devraient-elles pas assumer carrément la part masculine de
leur corps ? Et les hommes ne devrait-il pas laisser aller leur part féminine ?»... «Non, on est son corps, c’est idiot
de le censurer, I'idée est avant tout de lui faire du bien». J'insiste lourdement : «l'idéal n’est pas d’étre masculin
ou féminin, mais masculin et féminin»... «Oui et non, les différences sont aussi et parfois tres belles, d’un autre
coté, mon corps est fort et puissant, j'ai toujours regardé les mecs droit dans les yeux, je ne peux pas jouer a la
femme fragile et délicate...»

Clémentine

Clémentine est médiatrice culturelle. Vingt cing ans. Suite a ma question, Clémentine fait référence a un livre sur
les femmes en Afghanistan, il apparait que ces femmes sont loin d’ignorer les distinctions se rapportant au genre
puisqu’elles se maquillent sous leur burga... Clémentine a envisagé ses premieres expériences de «féminisation
de son corps» comme une contrainte, en tant que femme, on a pas le choix, il faut se maquiller et mettre une
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jupe pour aller a une féte de lycée ou trouver un emploi, I'objectif est de répondre a une norme, mais également
d’étre regardé. Ceci dit, apres avoir accepté ce régime, on jouit d’'une certaine liberté, on peut «changer le regard
que l'on porte sur toi» selon la facon dont tu te maquilles ou tu t’habilles. Clémentine revient néanmoins sur ma
question trop orientée a son go(t : «il faut envisager le féminisme de facon beaucoup plus globale, le changement
doit se faire a tous les niveaux de la société». Clémentine ne se maquille pas, toutefois un détail I'énerve : «Au
boulot on ne me demande pas de conduire parce que je suis une femme. J’ai mon permis, mais on demande
toujours aux mecs. On me percoit comme quelqu’un qui ne sait pas conduire». Clémentine est militante, plutot
a gauche, elle a le sentiment que les jeunes générations ne se posent plus la question du féminisme. Elle pense
a ses amies et constate pour certaines d’entre elles, malgré la lecture de Simone de Beauvoir, gu’elles finissent
aux fourneaux pendant que leurs conjoints accueillent les invités. Le discours sur le féminisme est occulté, et
malgré la fréquentation de personnes dont le niveau d’'études est supérieur, Clémentine constate que les couples
reproduisent «le régime patriarcal». Ceci dit, Clémentine se plie au schéma patriarcal dans un cadre professionnel
et hiérarchisé... A vingt cing ans il n’est pas évident d’imposer sa voix, elle pense qu’il en est de méme pour un
garcon de son age. Il reste que ce sont au final les garcons qui conduisent... Clémentine fait de I'équitation, «c’est
le seul sport mixte!» précise-t-elle. Toutefois : «Sur 80% de femmes licenciées, nous retrouvons 80% de mecs en
compétition». J’évoque a mon tour les écoles d'art ou il se trouve 70% d’étudiantes contre 30% d’étudiants, alors
gue dans le cadre professionnel et au coeur du marché de I'art c’est exactement l'inverse. Sur son lieu de travail,
elles sont 80% de femmes, aucune n'a été engagée sur des postes clefs... Elle se pose la question de savoir si les
femmes ne sont pas «naturellement plus effacées et au service des autres». J'en profite pour encore citer «Les
Héritiers» de Bourdieu et Passeron, et le fait qu'en 1964 des femmes s’orientaient vers des métiers «aux services
des autres» ; d'un autre coté, les auteurs avaient constaté une similitude entre les choix professionnels des classes
sociales les plus basses et ceux des femmes. Clémentine me confie que les femmes ont I'impression d’avoir gagné
des luttes alors qu’en fait ca ne cesse pas de régresser. Je reviens sur les questions de travestissement et d’asu-
jettissement de la femme par le biais d'un contrdle total sur son corps. Clémentine campe sur ses positions, elle
ne veut pas réduire le féminisme a des questions d’apparences.

Clara

Clara a quarante ans, deux enfants. En tant que mére, elle observe ses filles adolescente et la fagcon dont elles se
projettent dans le regard des autres. Clara ne se distingue pas de ses filles : «j'ai besoin de plaire, de savoir qu’'on
m’aime, donc je joue avec les apparences. Je n’arrive pas a me dire que je suis belle, donc je cultive mon appa-
rence en tentant de rester naturelle». Je lui demande s’il est possible d’étre naturelle tout en se maquillant. Clara
répond gu’elle ne sait pas se maquiller, quoigu’elle désire «se plaire», de cette recherche découle des déceptions,
elle essaie donc de «se détacher du miroir» : «Et puis, la seule fois ot j'étais vraiment habillée en femme c’était
le jour de mon mariage, la plupart du temps, je suis habillée unisexe». Le vétement unisexe est plus confortable,
elle se sent définitivement plus a l'aise... Quoique I'été, elle porte des robes, mais c’est toujours dans le souci d’un
bien étre. En ce moment, Clara fait plus de sport, ce qui provogue une perte de poids. J'insiste, et lui demande si
elle se sent assujettie a un modele. Clara ne sait pas s’habiller en femme bien qu’elle regarde plus les femmes que
les hommes. Elle apprécie d’ailleurs les femmes qui savent s’habiller mais elle ne parvient pas a les «imiter». Et
puis : «c'est un combat du féminisme, pouvoir s’habiller de la méme facon que les hommes s’est aussi pouvoir se
détacher du stéréotype de «la femme sexy». Je lui rappelle qu’elle a «besoin de plaire». Sa réponse : «On n'a pas
besoin d’étre sexy pour plaire, I'idée est d’abord de se plaire a travers le regard des autres, un discret regard, une
attention peut suffire pour te renvoyer une image satisfaisante de toi-méme, il n’est pas nécessaire d’en faire tout
un plat...». Clara ne s'imagine pas «super féminine», avec des talons, des bas et tous ces trucs inconfortables, elle
s'imagine plutét fille que femme : «Et puis ce n’est pas parce qu’on est mere gqu’on est femme ! Je n'ai pas envie
de me travestir, la panoplie ne m'attire pas,... Je veux plaire et rester moi-méme».

Patricia

Quarante sept ans, un enfant. Patricia a eu plusieurs vies, elle a été mariée durant dix ans, puis elle a eu des
compagnes. La construction de soi s’est inversée : «Maintenant je n’ai plus envie de donner une image féminine,
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je m’habille comme ¢a vient, je fais néanmoins attention a ne pas avoir le look d’une lesbienne camionneuse, d’ail-
leurs, si la féminité n’était qu’une facon de s’habiller ¢a serait trop simple, par exemple, je suis sortie avec des filles
esthétiquement tres belles et treés «femmes» qui avaient un comportement machiste, une fagon de penser et un
positionnement trés masculins». Je demande a Patricia ce qu’elle entend par «féminité» : sensibilité, délicatesse,
finesse, complicité sont les mots qui lui viennent a I'esprit. Je suis lui fait part de mon étonnement concernant cet
avis sur la féminité, les hommes ne détiennent-ils pas ces qualités ? Patricia me répond qu’elle n’en rencontra
jamais avec ces qualités, et puis : «on en bave moins avec les nanas qu’avec les mecs, le quotidien est plus tendre
et voluptueuy, il y a une espéce d’évidence et de simplicité dans les relations, le corps est aussi important, il est
moins anguleux et largement plus doux que celui des hommes...»

Elodie

Vingt-huit ans, sans enfant. Elodie est plasticienne. Le maquillage est un rituel, c’est comme se laver les dents,
puis s’habiller pour aller bricoler. Elle ne varie pas sa garde de robe. Elodie est d’ailleurs incapable de mettre une
jupe ou une robe. Elle se sent beaucoup plus libre en pantalon, et beaucoup moins un individu en jupe : «Jai
mis des jupes mais je he me sens pas bien, je me sens «corps» mais pas «individu», et puis ¢a induit un compor-
tement déformé, comme des regards qui se posent sur moi que je n‘aime pas, ¢a débouche sur une séduction
du corps, et j'ai besoin de séduire par I'esprit». |l existe cependant des antécédents, aux beaux-arts la plupart
des ateliers étaient gérés par des hommes, il n'y avait pas de fioriture vestimentaire. Elodie s’est débarrassée
«des choses du féminin» afin de ne pas étre percue comme une midinette : «Il y a un mauvais coté du féminin
dans les arts plastiques, donc j'ai gommé les attributs féminins qui me génaient pour travailler, et aussi pour étre
crédible,... ceci dit, je n'ai pas tout exclu, les cheveux longs et le maquillage sont aussi des atouts». Lapparence
d’Elodie s’est transformée en vue d’accéder a un métier. Elle se pose la question de savoir si 'adaptation n’est pas
le propre d’'une femme... puisque durant toute sa vie elle a essayé de «faire sa place». En tant que manuelle, il
faut revétir I'nabit masculin. Elodie travaille souvent avec des techniciens des arts vivants : «Dés que je travaille
avec des outils électriques, ils sont toujours derriere moi, ils désirent certes me préserver, mais ils ne se rendent
pas compte de I'attitude sexiste qui me ramene a ma position de «sexe féminin», c’est comme aux beaux-arts, les
mecs avaient libres accés aux machines, nous, on attendait qu’on nous coupent nos pieces... |l faut savoir étre en
position de force, j'ai fourni un double effort pour étre crédible en tant qu’acteur d’une construction manuelle, les
hommes ont I'impression qu’on va toujours finir par se blesser, cette crainte est idiote, comme tout le monde jai
pas envie de perdre un doigt avec une scie circulaire, donc japprends d’abord a m’en servir...et si je ne suis pas
a la hauteur, je vais comme les autres plasticiens chercher un autre moyen d’action, point final.»

Objet d’étude (bis)

Cet échantillon n’est certes pas représentatif de I'ensemble des femmes. D’autant que je me suis adressé a
une catégorie de femmes qui pour la plupart ont fait des études supérieures. Ces femmes sont donc toutes
conscientes de leur condition, elles ont une position sociale leur permettant d’apprécier le degré de liberté dont
elles jouissent au quotidien. A la question sur «le travestissement ou I'asujettissement de la femme» les rapports
de force hommes / femmes sont conditionnés par «la distinction sociale du genre» issue des «traditions patriar-
cales» désignant la place de 'homme et de la femme dans des rbles déterminés et éternels. Il reste que cette
distinction passant par «la réussite sociale des femmes» ne semble pas complétement satisfaire et enthousiasmer
les femmes — ne s’agirait-il pas d’un leurre, d’'un miroir sans tain dans lequel la femme se mire pendant que
I'nomme la surveille ? Certes, la distinction vestimentaire tend irréductiblement a se gommer, excepté dans les cas
de figure ol on se sent obligé de répondre a une demande, telle que «la panoplie» dans le monde du travail ou
la robe de mariée symbole et spectacle du «monde archaique». Il semble qu’a «la distinction sociale du genre»
comme aux «panoplies vestimentaires» s’ajoute le souhait d’étre reconnue, désirée, aimée. En conséquence, de
la robe de mariée au vétement unisexe féminisé, «la seconde peau» reste un moyen par le lequel «La Femme»
parvient encore et toujours a «se faire une place dans la société des hommes».
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Travestissement ou Asujetissement

Je cherche a savoir s'il y a un travestissement ou un asujetissement du «moi de la femme». Est-ce bien la bonne
question ? Ici, il serait judicieux d’entendre le moi tel un phénoméne partagé par les deux sexes. |l s’agit donc en
premier lieu de savoir ce que pourrait étre «le moi» d’'une femme et d’'un homme. Philosophiquement, il est impos-
sible de définir «le moi» en tant qu’objet, il peut au minimum désigné une identité forcément incompléte, ceci au
méme titre que la carte d’identité. Il apparait d’ailleurs dans un fragment des «Pensées» de Blaise Pascal que «le
moi» n'existe pas : Qu’est-ce que le moi ? Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants ; si je passe par
la, puis-je dire qu'il s’est mis la pour me voir ? Non ; car il ne pense pas a moi en particulier ; mais celui qui aime
quelqu’un a cause de sa beauté, I'aime-t-il ? Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la personne,
fera qu’il ne 'aimera plus. Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’'aime-t-on ? moi ? Non, car je
puis perdre ces qualités sans me perdre moi-méme. Ou est donc ce moi, s'il n’est ni dans le corps, ni dans I'ame?
Et comment aimer le corps ou I'dme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles sont
périssables ? Car aimerait-on la substance de I'dme d’une personne, abstraitement, et quelques qualités qui y
fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités. Qu’on
ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n‘aime personne que
pour des qualités empruntées. En conséquence, le moi n’existerait pas au-dela de notre nom propre, seule cette
qualité nous raccordant a une identité minimale pourrait qualifier «<un moi». Je suis Sammy Engramer, c’est bien
la seule chose que je sais de moi, car si je me dis «ironique», «impassible», «malheureux», «<ambitieux», etc. il
est clair que I'ensemble de ces états traversent d’autres «moi», ces qualités sont partagées par d’autres individus.
En revanche, je peux désigner avec exactitude ce que je ne suis pas, ceci dans tous les sens du terme, je ne suis
pas un morceau de bois, ni une maison, ni un castor, ni «<une ambition» en tant que telle, ni «une colere», ni une
idée bien gu’elle puisse m’habiter et m’enthousiasmer, ni «I'amour» puisqu’il nécessite d’étre lui aussi partagé,...
Je suis moi, ni plus ni moins Sammy Engramer. Ceci dit, mon prénom indigue mon sexe, Sammy est un prénom
masculin. A ce titre, «Sophie Grinwald» ou «Bernadette Sourdin» partagerait le méme embarras concernant
«son moi» désignant le féminin. Ok, partons du principe que le moi ne s’incarne que dans une différence entre le
prénom féminin ou prénom masculin. Lidée n’est pas d’entrer dans le débat sur le changement de prénom, peu
importe ici de savoir si aujourd’hui je m’appelle Zoulira Engramer alors gu’hier je me nommais Sammy Engramer,
puisque d'un coté comme de l'autre je (moi) serai toujours étiqueté et placé dans une case (homme ou femme).
La meilleure facon de ne plus étre assigné a une place serait d’éliminer le genre du prénom, en d’autres termes, il
serait nécessaire que je m’appelle définitivement S.Engramer, ou bien Esse Engramer, ce qui dans le cas de mon
prénom devient forcément jouissif puisque I'on peut y entendre : «sans grammaire» ou bien «est-ce Engramer»?
Outre ces jeux de mots, il apparait que le moi est insaisissable. Des que nous cherchons a le circonscrire, soit
Nous ne cessons pas de courir apres, soit nous le réduisons a «un genre» contenu dans un prénom. Y aurait-il un
moi plus technique se rapportant au prénom (féminin / masculin) ? Oui, au fond il s’agit simplement de qualifier
celui qui portera et engendrera. C'est a cette seule condition que I'homme est séparé de la femme, et qu’ils portent
I'un et l'autre durant toute leur vie le stigmate de leur sexe. En dehors de ce fait, on pourra toujours trouvé des
éléments de contradiction qui instaureront des troubles dans le genre.

Distinguons les moi(s). Disons que «le moi intérieur» n’existe pas, c’est une fiction que nous nous fabriquons et
qui ne cesse de nous échapper. Ce qui ne veut pas dire que notre «mémoire» a emmagasiné un certain nombre
d’événements, de concepts ou de traumatismes qui sauront dessiner les contours d’un caractere, ce qui ne veut
pas dire non plus que toutes nos actions furent engendrées par «un autre» ou par «un esprit extérieur», c’est bien
en tant que «sujet» que j'agis, et méme si ce «je» est «un autre» (Rimbaud), je suis définitivement responsable de
cet «autre» agissant... En revanche, «le moi extérieur» existe bel et bien, et ce moi nous le qualifions a l'aide de
«la seconde peau», et bien entendu a l'aide de la peau elle-méme, par le biais d’un corps entretenu, enceint, ou
bien tonique, obese, etc. Le moi serait donc la peau et «la seconde peau», et ce moi n’est autre qu’un apparaitre
et un paraitre. A ce stade, distinguons le corps nu du corps habillé. Lorsque les femmes et les hommes cherchent
a correspondre a une image idéale du corps (de 'Homme ou de la Femme), nous serions du coté du paratitre.
Rappelons-nous cette phrase : la taille 38 est la burga de la femme occidentale, il s'agit bien ici de faire corres-
pondre un corps a une image qui ne nécessite finalement aucun vétement, car ce corps idéalisé est entierement

ETUDE DU GENRE

sous contrdle, il est finalement congu et entretenu pour parader et s’exposer au regard. Le reste de 'humanité
devra se contenter du vétement, et continuera de fantasmer sur les corps photographiés anorexiques ou toniques.
La peau a laquelle doit se conformer «le commun des mortels» pose un autre probleme, car elle désigne le corps
non plus comme «un paraftre» mais comme «un apparaitre». Cet «apparaitre» est pour beaucoup d’entre nous
qguelque peu ingrat, problématique, voire inacceptable... Outre les anges du 3e, ler ou 8e arrondissement de
Paris, le commun des mortels a «un corps normal» en permanence mis en comparaison avec «un corps idéal».
Le «corps normal» a de petites ou de grosses difformités, plus ou moins de bedaine, un peu de culotte de cheval,
des seins plats ou lourds, etc. Si je me regarde «mon corps normal» dans un miroir, ce n’est plus exactement moi,
ma nudité désigne étrangement quelqu’un d’autre, et pourtant c’est bien au cceur de cet apparaitre que je suis
Sammy Engramer, que je suis moi, face a ma condition animale, tel un singe épilé... Au final, je refuse cette image
car je n'arrive pas a la saisir de facon aussi cohérente que «l'image que je me fais de moi en tant que sujet, en tant
gu’une unité extérieur a moi-méme», non pas que I'animalité m’effraie ou m’échappe définitivement, disons plutdt
gu’elle me dépasse en tant que corps destiné a une évolution, a un vieillissement, a une fin ; et outre la vie éphé-
mere de mon corps, ce corps me dépasse également a la vue de ces désirs (sexuels) et besoins (alimentaires).
Ce corps est pourtant le mien, il est bien réel, et c’est justement parce qu'il est réel gqu’il «m’apparait», qu’il est le
support d’une construction permanente, qu’il est le support d’un «savoir-paraitre». En d’autres termes, je déplace
«le paraitre» vers «un moi extérieur que je me suis construit de toute piece». Lorsque gue je suis en basket, jeans,
avec un tee-shirt imprimé a l'effigie de Dalida, la c’est moi ! Et c’est d’autant «moi» que je suis avec les autres,
c’est donc mon moi social qui compte : mon véritablement moi c’est le regard de I'autre passant par le filtre de
«ma seconde peau»... Et c’est en outre ce qui ne cesse d’étre dit par la majorité des femmes que j'ai interviewé.

La diversité des panoplies, le nombre et la variété de «secondes peaux» pour les femmes est trois fois supérieurs a
ceux des hommes, c’est un fait. Donc, si la question n’est pas de chercher «le moi intérieur de la femme» que I'on
soupgonne prisonnier des dominations masculines, il s'agirait de qualifier plus précisément ce «moi extérieur de
la femme» par le biais et la multitude de secondes peaux dont ce «moi» dispose. La question n’est pas de savoir
si le moi est assujetti, il I'est d’emblée a la seconde peau, il est ce moi assujetti au regard de l'autre. La question
est de savoir si «le moi extérieur» des femmes (ainsi que les hommes) est assujetti au travestissement. Savoir s'il
est vraiment possible d’'incarner cette seconde peau, ou bien s'il s'agit toujours d’une image de soi sous la forme
d’'une étiquette, donc sous la forme d’'un déguisement nous permettant «d’observer I'agresseur», ou encore de
«d’ignorer sa condition» (de femme ou d’homme). Les tendances esthétiques (punks, hipsters, etc.), la mode ou
les codes vestimentaires nous incitent a nous distinguer les uns les autres — toutefois, et bien que différents, nous
trouvons toujours des partenaires de «Je». Au final, nous nous adaptons au «go(t des autres» par le biais du véte-
ment (du maquillage, entretien, etc.), cette forme de travestissement nous distingue comme nous camoufle en
permanence ; «le golt des autres» nous permet d’accéder a un troisieme terme, et ainsi incarner une «seconde
peau». Ce phénomene a lieu lors d’un processus d’oubli du vétement (par le biais d’'un «mimétisme vestimen-
taire»), et plus le vétement disparait a nos yeux comme aux yeux des autres, plus nous nous montrons «tels que
nous sommes» — c’est bien la une synthese paradoxale. Je reprends mon propos sous une autre forme afin gqu’il
soit bien clair : en cherchant a se distinguer, il y a plus de chance que «I'on soit vu et reconnu», et pourtant «on
se cache» puisque le vétements désigne des qualités similaires, voire identiques aux autres, il distribue un certain
nombre de signes de reconnaissance communs a un style, a une mode ou a un code vestimentaire, voire une
classe sociale avec lequel des relations sociales s'établissent ; il faut donc «gommer» le premier stade de recon-
naissance (les éléments de distinction) pour que les éléments communs (style, un mode ou un code) puissent a
leur tour agir comme les marques se rapportant a un terrain d’entente ; a partir de cet instant le vétement se fait
le relais d’'une seconde peau, «d’un soi-méme vestimentaire» qui s’autorise a interagir au coeur du couple distinc-
tion / disparition. Précisons que le style, la mode ou le code est en adéquation avec un territoire donné (bureau,
chantier, soirée mondaine, concert punk,etc.), dans les autres cas, il est rare que des individus tres différents
vestimentairement (élément de la distinction sociale) se croisent et engagent spontanément une conversation,
un intercesseur sera bien entendu nécessaire. Vous me direz que c’est déja le cas pour des personnes faisant
partie de la méme catégorie sociale et vestimentaire, certes, mais dans le cas de rencontres basées sur de fortes
différences vestimentaires comme sur le hasard et la circulation des corps aliénés, il est fort probable qu’on ne
dépasse pas le cadre de la distinction sociale passant par des regards distants et quelques contractions muettes.
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Dans tous les champs sociaux existants (professionnels, amicaux, familiaux, sportifs, artistiques, etc.) tout I'art de
la distinction et de la disparition consiste en la maitrise d’'un «savoir-paraitre» qui au fond ne s’'adresse qu'a des
«territoires communs», des facons de voir et de pensée dans un contexte déterminé (au demeurant au méme titre
que les corps nus fagonnés a coup de botox et régimes alimentaires). Outre les jeux de différences vestimentaires
instruitent par le jeu social du paraftre, ce «savoir-paraitre» jouit également d’une division entre les hommes et les
femmes au sein d’un méme territoire, une double peine — pour reprendre I'exemple du «milieu de I'équitation»,
et bien que les pratiques langagieres, vestimentaires et sportives soient similaires, les destins et les réussites dans
le cadre des compétitions sont forts différents selon son sexe.

Styles, mode, codes ou «la liberté vestimentaire» ? J'ai dernierement entendu une femme qui ironisait sur un
homme ayant le plaisir de porter des vétements originaux, voire dessinés par lui-méme, par ailleurs des vétements
ni plus ni moins masculins. La singularité des détails projetait cet homme dans la catégorie «bobo-effiminé». Ce
dernier exemple indique que «les lois visuelles» se rapportant au vétement sont trés encadrées, ces lois délimitent
des territoires plus stricts qu’on ne I'imagine. Du coté masculin, le moindre détail, la moindre dérive est repérée
comme «une déviance», et au pire comme «une déviance sociale et sexuelle». En permanence, il existe un «délit
de facies vestimentaire». Du coté féminin, la transversalité est beaucoup plus grande, bien que toujours stigmati-
sée par un rdle et des fonctions déterminées passant par «le voile du maquillage». L'enjeu serait d’apprendre aux
hommes a travailler plus encore sur les détails vestimentaires, afin d’opérer des déviances effectives, exploiter des
actes de créations au sein du «moi social masculin». C’est une option. Une autre option se rapporte a une mode
«uniforme» tant pour les hommes que pour les femmes : le <normcore» ou «'acting basic», un étre ordinaire, une
esthétique du banal, etc. Il reste que dans tout les cas de figure, il n'y aura pas d’évolution des mceurs si 'homme
ne parvient pas a se libérer de sa propre «condition masculine»... On ne nait pas homme, on le devient.

Sammy Engramer.
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On commencait a identifier Sammy Engramer, ’'homme qui jamais ne touche un morceau de bois sans
le transformer en revival de I'art moderne, le furieux affairé a ce que la pensée circule encore dans le
commerce des ceuvres. Partisan avoué d’un entrisme volontaire, il impose le sens a la forme avec une
insistance qui fait son style. Surtout, un fond polysémique qui souvent se cache sous une surprenante
mais indispensable simplicité du résultat.

Or, a-t-on, ici, indiscutablement affaire a du pur Sammy Engramer ? Forcément, évolution de la société
oblige, 'homme nous embarque dans la plus indispensable aventure du temps présent, a savoir I'état
actuel de la guerre des sexes. OU en est le front, coté innovation théorique et agitation humaine ? A dif-
férents stades selon les points de vue, et c’est la ce que 'ensemble de pieces proposées ici va tenter de
distiller :

Autant le dire d’emblée puisque le titre de I'exposition est déclaratif : Sammy Engramer sort du placard,
et ce coming-out contre-intuitif nécessitait qu'il fabrique lui-méme ses propres contenants (Sirenes/3).
lls sont en forme de femmes, ce qui jusqu’a preuve scientifique du contraire, renvoie a une réalité
physiologique universelle. lls sont au nombre de deux, I'un renfermant, aux différents étages de la per-
sonne représentée, les attributs et accessoires de la femme traditionnelle, celle a qui s’adresse encore la
majeure partie de la presse féminine et de la publicité. Le second s’ouvre sur une réalité un brin moins
familiere du grand public, ce fameux queer qui fait frissonner les ames sensibles.
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Dans ce registre offensif, Sammy Engramer a tracé un jour, pour I'évidence du geste, un signe alliant
I'anarchie au féminisme, pour découvrir peu apres qu'il ornait déja les jolis ventres mobiles et exhibés
d’'un groupe punk féminin, prosélyte et brutal, faisant usage sur scene d’attributs masculins - identi-
fiables méme pour les néophytes (Tribe8). Il I'a donc conservé, le divisant en un spectre de couleurs
complémentaires, fidele a la lettre de la décomposition de la lumiere. On pourrait imaginer de s’'associer
a la téméraire prise de position de cet artiste-homme-féministe en arborant ce sigle, s'il le déclinait sous
forme d’insigne. A la boutonniére, ¢a ferait trés old-school.

Pour nous remettre de nos émotions devant ces tapageuses évocations saphigues, rien de tel qu’'un
autre versant de I'anthropologie sociale. Avec la complicité d’une jeune plasticienne du son, Johana
Beaussart, Sammy Engramer a imaginé les scalps des squaws contemporaines (Sissif). Etranges pré-
sences qui nous ignorent, dépassant du mur comme au dernier instant avant d'y disparaitre comple-
tement; ces passe-murailles nous murmurent d’'une voix enjbleuse différentes litanies de la condition
féminine occidentale. On s’attarderait bien sur ces deux attraits officiels, la chevelure et le timbre, si les
plaisanteries sonores que ces pieces nous coulent dans l'oreille n’étaient pas si gringantes.

Pour nous remettre de nos émotions devant cette trop familiere épreuve de la condition du beau sexe,
nous pouvons nous noyer dans la contemplation d’'une étrange photographie en couleur représentant
deux mains posées sur un comptoir (Bagues). |l est trés difficile de déterminer si elles appartiennent
a I'un ou l'autre genre, tant I'age et la profusion de bagues hétéroclites rendent cette partie du corps
illisible, asexuée.

Sont asexuées, aussi, d’autres représentations anthropomorphiques génériques, a croire que Sammy
Engramer nous propose une condition humaine commune en dépit de I'évidence des disparités. Ainsi
ce cintre, squelette du vétement quand celui-ci n’habille pas I'étre humain, est le propre de 'homme
comme sont le sacré et le rire, d’ou son titre : Saintre.

Et ce Livre d’angle, objet fétiche de la pratique de cet artiste, ce n’est pas qu'il n‘ait pas de sexe, mais,
ouvert sur des propos tenus par Sceur Sourire* il surprend peut-étre davantage que tous les signes réfé-
rencés ici, puisqu’il nous rappelle que la nonne chantante était une ardente défenderesse de la pilule
contraceptive. Il n’y a donc, insiste Sammy Engramer, qu’un pas a faire pour traverser encore davantage
les croyances souvent erronées qui nous divisent.

Reste a traduire, entre autres innombrables ceuvres, cette plaque un peu terrifiante, qui résume froide-
ment dans une matiere imputrescible notre anatomie, réduisant nos attributs aux termes qui les loca-
lisent. Eh bien, I'artiste, clément, loin d’avoir bétement utilisé I'anglais pour sacrifier a la mode, a dégoté
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dans cette langue une incursion poétique. «Blue tit», littéralement « bleu sein », signifie aussi « mésange
bleue ». Et le bleu de ce jeu de mots évoque irrésistiblement celui des seins appliqués sur la toile par Yves
Klein et ses modeles. Je suis un peintre frustré, aime a déclarer cet artiste irrésistiblement conceptuel.

Frustré ou pas, aucun psychanalyste digne de ce nom ne refuserait a Sammy Engramer le titre de ‘né-
vrosé ayant réussi’, tant sont lacaniennes les pieces Le complexe d'(Edipe et La Maman et la putain. On
dit d’'une femme peu encline a la bagatelle gu’elle est de bois, Sammy Engramer fait de cette matiere un
usage dont I'obscénité particulierement sophistiquée verse dans le symbolique en passant par les mots,
comme il se doi(g)t.

Eléonore Marie Espargiliere

* rapportés dans la biographie de Sceur Sourire par Claire Guézengar, Léo Scheer 2009

Sammy Engramer - vit et travaille a Tours.

Hétéro Queer est la troisieme exposition personnelle de I'artiste a la galerie Claudine Papillon. En 2001, Sammy Engramer

participe a la création de I'association «Groupe Laura», qui diffuse I'art par I'intermédiaire de sa revue éponyme, «Revue Lau-

ra», dont il est co-directeur depuis 2005. Par ailleurs, Engramer est professeur & I'Ecole Nationale Supérieure d’Art de Dijon.
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HETERO QUEER

une exposition de Sammy Engramer

du 22 mars au 07 mai 2014
Vernissage le 22 mars 2014

Claudine Papillon Galerie

13 rue Chapon
75003 Paris
0+33 (0)1 40 29 07 20
www.claudinepapillon.com
Horaires d’ouvertures :
de 11h a 19h du mardi au samedi

Je remercie vivement tous ceux qui ont contribué a
I'existence de ce pdf comme a I'existence de I'exposition
Hétéro Queer

Copylight — Sammy Engramer, 2014.



