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4 ready-made
1 dancefloor

En 2017, nous célébrerons les 100 ans de l’œuvre Fontaine exposée (et censurée) à l’Armory Show en 
1917. Afin d’anticiper cet anniversaire, j’expose durant la Nuit Européenne des musées quatre objets 
manufacturés dévitalisés, ou presque. Fontaine est incontestablement l’œuvre de Marcel Duchamp la plus 
représentative et la plus problématique de l’art du XXe siècle. D’un côté « le grand public » accorde peu 
de valeur au ready-made et lui réserve souvent un accueil dubitatif et méfiant. D’un autre côté, le ready-
made résiste aux traditions dix-neuvièmistes solidement ancrées dans le marché de l’art contemporain et 
international. Traditions qui ont pour missions de soutenir et de diffuser des œuvres dites « authentiques 
et originales » (nous reviendrons plus précisément sur cette question en s’appuyant sur le ready-made 
M. Mercier).

Quelques années après l’exposition de l’œuvre Fontaine, les premières performances de John Cage 
orientent le travail du compositeur vers « le bruit ou le son ». Cage révolutionne le champs musical autant 
du point de vue de la partition que de la sonorité musicale (produite par des instruments de musique). Avec 
l’œuvre Water Walk réalisée durant un show télévisée en 1960, John Cage rend explicitement hommage à 
Marcel Duchamp. Dans le studio de télévision, un grand nombre d’objets (ready-made) sont disposés sur 
une scène. À partir de ces « matériaux », Cage instruit une composition musicale chronomètre à la main. Le 
public américain qui assiste à la performance est stupéfait et ne peut s’empêcher de rire à gorge déployée 
en écoutant cette partition composées de « bruits manufacturés ». 

Aujourd’hui, notre oreille s’est adaptée à la numérisation des sons, des bruits et des instruments de 
musique électronique. L’impact du numérique est total, même les arrangements musicaux exclusivement 
réalisés avec des instruments acoustiques passent par le filtre de la numérisation lors de la mastérisation 
qui ajoute des dimensions sonores (numériques) supplémentaires. En outre, la prise en main facile et peu 



onéreuse des instruments (numériques) offre à tous la possibilité de créer ses propres compositions ou 
de produire ses propres set de D.J. Le numérique joue désormais un rôle dans la création de nouvelles 
approches, et notamment avec l’usage généralisé du sample 1. 

Tout comme les musiques actuelles, l’art contemporain bénéficie des avancées techniques, du moins si l’on 
se réfère aux traitements de l’image et de sa duplication, et si l’on étend ces avancées à la communication, 
à la diffusion, à la logistique, à la conservation, comme à la pérennité des œuvres. Le progrès est au 
rendez-vous concernant les « contours de l’art contemporain » — et autant pour la recherche artistique 
des « contours » multiples et variés que pour les aspects techniques. Toutefois, les progrès des « contours 
de l’art » semblent manquer au marché de l’art « mondialisé et visible » qui ne cesse de régresser vers des 
sphères identitaires ou abstraites à la gloire des classes possédantes et des lobbies conservateurs — 
destinant les artistes à devenir les garants « d’œuvres coffre-fort ».

Dans ce contexte forcément dix-neuviémiste, il nous fallait réagir avec force et détermination en perpétuant 
la critique matérialiste et révolutionnaire qu’engendra les mouvements d’art moderne et français au début 
du XXe siècle. C’est ainsi que dans un élan de grâce électro-mécanique je propose d’exposer durant 
l’éphémère Nuit des musées un des aspects le plus en pointe de l’art contemporain d’hier et de demain 
qui, sous l’impulsion d’une humeur caustique et corrosive, révèle le futur-présent de la contemporanéité 
de l’art par le biais d’un ensemble de quatre ready-made enveloppés dans une soie sonore en forme de 
queue d’écureuil. 

1 - Le sample est un échantillon musical ou sonore, c’est une matière enregistrée et réutilisable à l’infinie, 
tel un « ready made sonore » nous renvoyant à un objet spécifique : bruit de bouteille, goutte d’eau, fa 
dièze d’un violoncelle, grésillement d’un poste de radio, etc.



OGLÄ
Ready-made désactivé

« Cent mille âmes, 
combien cela peut-il faire d’hommes ? »
Jules Renard, Pensées — éditions le Cherche Midi.

Il y a six ans j’ai présenté deux œuvres à la galerie Astérides (Marseille) dans le cadre de L’exposition 
exposée. J’aimerais préciser l’angle d’attaque de Holy White Cube (In Revue Laura 8) et de Oglä 
ou le Ready-made désactivé. L’une et l’autre de ces œuvres flirtent avec ce qui structure depuis 
plus d’un siècle les enjeux de l’art contemporain — notamment avec la notion de négation de 
l’art. De ce point de vue, la portée universelle de l’objet manufacturé et du cube blanc ne sont 
plus à remettre en cause, ils préservent et conservent l’esprit de négation de l’art contemporain. 

Nous connaissons les critiques négatives concernant le ready-made tant ses détracteurs comme 
ses commentateurs ont été nombreux. Ces critiques sont finalement le pendant des négations 
qu’incarne le ready-made : le ready-made est contre l’original, contre le style, contre le beau, 
contre le savoir-faire, contre l’usage, contre l’art majeur... Le ready-made est au fond la garantie 
physique et morale de l’esprit de la négation de l’art. D’un autre côté, et en tant que structure et 
support, le white cube s’oppose d’emblée à la salle noire du cinéma ou du théâtre, et dans une 
certaine mesure à tout l’art vivant (institutionnalisé) — bien que le white cube soit également le 
lieu d’une mise en scène. Le white cube flirte aussi avec un autre aspect de la négation qui n’est 
autre que l’effacement (le retrait) du white cube en tant que structure spatiale — afin de laisser 
aux œuvres la possibilité de prendre toute la place dans nos esprits. Mais le white cube est aussi 
le support physique de l’art contemporain ; la peinture murale, le dessin mural, le papier peint, 
l’installation ou « la vitrine » le désignent en tant support — et ceci, pour disparaître et « se nier » à 
nouveau en tant que white cube. 

Pour le white cube comme pour le ready-made nous sommes face à des paradoxes. Le ready-
made est un vulgaire objet, une farce de mauvais goût, un geste désinvolte et anarchiste ; toutefois, 
le ready-made fut sacré et consacré par la critique (négative) qu’il représente, tel un geste d’une 
absolue liberté et sans concession. Dans ce dernier cas de figure, nous sommes jusqu’à ce 
jour confrontés aux scepticismes d’un certain nombre de spectateurs désabusés et d’experts 
demeurés — une preuve tangible de la permanence subversive du ready-made. Le white cube a 



OGLÄ 
Ready-made désactivé
Plastique, verre gravé
40 cm X 53 cm X 84 cm, 2010



également une fonction ambivalente : soit il garantit le sacre, le prix et la préservation / conservation 
des œuvres d’art, soit il représente un espace scientifique dans lequel tout est possible ; où il 
est historiquement possible de déconstruire des œuvres avec un œil critique, matérialiste et 
scientifique. 

Cette ambivalence est au creux des problématiques contemporaines de l’art. Le white cube offre 
l’occasion de mêler la rage anarchiste à un acte critique. Le white cube est une extension moderne 
du musée ; il reste que le musée est en parti un prolongement des « trésors de l’église ». Aujourd’hui 
comme hier, il est très difficile de s’en référer à la loi de 1905 concernant les lieux d’expositions, 
telle une séparation définitive entre « le spirituel dans l’art » et « la raison scientifique » au cœur 
d’une exposition. L’international white cube aurait-il tacitement outrepassé la loi française ? Car la 
séparation entre un espace scientifique de l’art et un espace d’art consacré (devenu aujourd’hui 
le lieu du spectaculaire) n’a jamais été claire, elle n’a jamais été tout à fait établie, et ceci, même 
s’il y eut de fortes revendications, comme autant de ruptures que de divorces artistiques. Bref, 
on ne mesure pas à quel point le ready-made et le white cube représentent une crise dialectique 
entre le besoin de mythologie, voire de métaphysique et la raison scientifique.

Suite à ces constats, il ne restait plus qu’à tenter quelques expériences afin de saisir la justesse 
de ce propos avec Oglä 1 ou le Ready-made désactivé. En allant jusqu’au bout de l’esprit de 
négation de l’art, ai-je les moyens dans le cadre d’une exposition de désacraliser un ready-
made, de lui offrir un marbre, une fin, afin de le sortir du circuit artistique tout en laissant sa 
dépouille exposée ? Suite à mon expérience sur le territoire marseillais, il semble qu’Ögla soit 
encore problématique. D’un côté, nous avons le cartel qui signale qu’Oglä est un objet d’art 
qui n’en est plus un ; d’un autre coté, le statut du lieu d’exposition (Astérides, Friche Belle de 
Mai), l’assurance de l’œuvre (s’élevant au prix digne d’une cote encore floue), le transport de ma 
galerie parisienne à Marseille, jusqu’à l’apparition de mon nom sur le carton d’invitation nous 
invitent à considérer et à apprécier cette œuvre telle « une œuvre d’art ». 

L’œuvre Oglä est une chaise associée à un cartel. L’usage premier d’une chaise est de s’asseoir. 
Toutefois, soit le spectateur décide de saisir cet objet comme un objet de réflexion ou une farce 
grotesque, soit le spectateur prend mon message au pied de la lettre et dépose délicatement ses 
fesses sur le siège de la chaise Oglä. S’asseoir sur un ready-made ce n’est pas tous les jours qu’on 
vous le propose ! Cet événement a certainement suscité d’intenses émotions pour celui ou celle qui 
transgressa tout l’amour qu’il dédie à l’art contemporain — comme aux chaises Ikéa par ailleurs.
 
Moralité, qui dit que « l’art n’est pas de l’art » fait quand même de l’art lorsqu’il s’expose, mais 
peut-être plus, puisqu’il désigne la négation de l’art au sein d’une œuvre d’art se niant en tant 
qu’art. Oui, il fallait parvenir à ce degré de réflexion (ou d’absurdité) et s’apercevoir qu’au final 
c’est le white cube qui consacre l’art en tant qu’art au même titre qu’une hostie qui incorpore le 
corps du Christ lors d’une eucharistie. Outre ce constat, cet acte pose un problème philosophique 
plus profond : par cette expérience il n’y a pas de négation qui ne soit dans les faits positive. 
Pour la raison dialectique, les négations s’accumulent et produisent des valeurs ajoutées... Enfin 
presque, ou du moins pas toujours... 



Il est aussi fort probable qu’une 
question plus brûlante et étincelante 
soit contenue au sein du paradigme 
ready-made / white cube. Si par 
le plus grand des hasards nous 
parvenions à démontrer qu’un lien 
existe entre le temple protestant et 
le white cube, ceci en partant du 
Siècle d’Or Hollandais jusqu’aux 
premiers « musées cliniques »2 
(pour la plupart construit en 
Hollande dans les années 1930) ; et 
si l’on accorde au protestantisme 
quelques influences sur le 
capitalisme, entre autre la mise en 
place d’une économie autour de 
la thésaurisation et de la vocation 
(Beruf) ; et si, enfin, on considère 
l’objet manufacturé dans un 
musée comme la consécration des 
effets de la production industrielle 
et capitaliste (ce qui est le cas 
aujourd’hui, puisqu’un objet comme 
le moindre déchet se rattachant à 
un événement ou une personnalité 
est susceptible d’entrer dans 
une salle des ventes ou dans une 
collection), ne pourrions-nous 
pas dire que Marcel Duchamp à 
consacrée une partie de son temps 
à soutenir et élever au rang de 
saintes icônes les productions du 
capitalisme industriel ?  

1- Ögla fut déssinée et fabriquée par Ikéa dans les années 60. Elle s’inspire de la chaise Thonet n°18 
produite au XIXe et ancêtre du kit (les chaises étaient livrées en kit aux brasseries parisiennes). Ikéa s’est 
inspiré de cette méthode et l’a appliqué aux particuliers, d’où l’hommage légitime tout droit adressé à 
l’inventeur Michael Thonet. 
2 - Source : Frédéric Herbin. Et pour plus d’informations sur le sujet, vous pouvez également consulter le 
document White is White disponible en pdf sur mon site à l’année « 2012 » et dans la section « édition ».

HOLY WHITE CUBE
Bois, peinture
122 cm X 87 cm, 2009



L’URINOIRNOIR
Ready-made opposé

L’urinoirnoir est une version anthropomorphique de l’œuvre Fontaine de Marcel Duchamp. 
Cette œuvre se réfère explicitement aux recherches de l’artiste Gaspard Delanoë. À force 
d’opiniâtreté et de malice, Gaspard a fini par découvrir la tête coupée d’un roi blanc cachée 
dans le bac d’une fontaine. J’ai voulu répondre à cette découverte historique en imaginant 
le rival de Fountain, donc la tête décapitée d’un roi noir planquée au fond d’un urinoir. Le 
spectateur pourra également interpréter cette œuvre renversée comme le Darth Vader des 
urinoirs... Oui, car il ne faut ni oublier ni omettre que l’entité toute patriarcale de L’Urinoirnoir, 
qui incarne la force obscure du sanitaire, sépare définitivement Luke de son Père... Bref, le 
ready-made opposé L’urinoirnoir fait directement écho au texte de Gaspar Delanoë (que je 
salue et remercie pour m’avoir offert l’occasion de le reproduire) :

LE SECRET DE L’URINOIR 
DE MARCEL DUCHAMP RÉVÉLÉ AU MONDE

À mon maître Thomas Lescure, qui m’a donné la clef

L’œuvre que le grand public a coutume d’appeler L’urinoir
et que les critiques et historiens d’art appellent, 

conformément au titre que Duchamp lui a donné, Fontaine, cette œuvre datant de 1917,
est aujourd’hui, plus de 90 ans après sa première monstration, 

considérée comme l’œuvre la plus célèbre du 20ème siècle.

Elle a également été consacrée en 2004 par la société Gordon’s, mécène du Turner Prize,
« œuvre la plus influente » du 20ème siècle.

Et cependant personne, à ce jour,
n’a encore été capable de percer son secret.

Après avoir passé 25 ans à étudier l’œuvre et la vie de Marcel Duchamp, 
je suis aujourd’hui en mesure le livrer le résultat de mes recherches concernant Fontaine.



Qu’il me soit permis ici de délivrer au monde le sens exact 
que recelait cette œuvre depuis presque un siècle.

Aussi étonnant que cela puisse paraître, la vérité était là, nue, sous les yeux de tous.
Et personne ne la voyait.

L’énigme se dénoue. Voici comment :

Fontaine est signée R. Mutt .
C’est là, dans ce mystérieux pseudonyme, choisi et laissé à dessein sur l’œuvre 

par Marcel Duchamp lui-même que réside la clef du sens.

R. Mutt constitue en fait une sorte de Rosebud Duchampien...
En effet, les explications qui ont pu être données quant à la signification de ce « R. Mutt » 

m’ont toujours paru extrêmement vaseuses, oiseuses, voire nulles.

Ainsi par exemple de la fameuse entreprise d’articles sanitaires 
où Duchamp aurait acheté l’urinoir, 

Mott Iron Works.
Mott, Mutt.
Et après ?

Ainsi encore du mot allemand Armut, proche phonétiquement 
de R. Mutt prononcé à l’anglaise, et qui signifie « indigence », « pauvreté d’esprit ».

Et puis quoi ?

Ainsi également de l’évocation de Mutt et Jeff, 
personnages facétieux d’une célèbre bande dessinée de l’époque. Mais encore ?

La liste est longue, presque infinie...

Et cependant Duchamp avait tenu à donner à chacun un indice pour le confondre. 
Un indice décisif. En effet, dans le plaidoyer pour Fontaine paru dans The Blindman en mai 

1917, un mois après la monstration-disparition de l’urinoir, 
Duchamp révélait que le « R. » de R. Mutt désignait en fait le prénom masculin Richard.

Pourquoi Marcel Duchamp avait-il choisi de prénommer Mutt Richard plutôt que Robert, 
Ryan, Randy ou Rigobert ?

Pourquoi ?

A cette question, certains, il y a peu, n’hésitaient pas à répondre, sans craindre le ridicule :
« Richard » probablement choisi pour sous-entendre « riche art ».

Évidemment, madame Piment.

Non. En réalité, deux données - étant données - 
sont nécessaires pour comprendre ce que cache le pseudonyme de Richard Mutt.

D’une part le fait qu’en 1917, l’une des activités favorites de Marcel Duchamp consiste à 
faire des jeux de mots, à trouver des contrepèteries, à jouer avec la langue.



L’URINOIRNOIR
Ready-made opposé
Urinoir, peinture
35 cm X 36 cm X 57 cm, 2011



Ceci est un fait connu et reconnu, avéré par tous les spécialistes de la question.

Il s’agit parfois de jeux de mots phonétiques :
« (...) les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis. » 

« Sa robe est noire, dit Sarah Bernhardt. » etc.

D’autre part, en 1917 - il faut se replacer dans le contexte - Marcel Duchamp s’adonne de 
plus en plus à sa passion : le jeu d’échecs. Il y joue jour et nuit, cherche des combinaisons, 

étudie les ouvertures, les fins de partie, les variantes.
Il est littéralement obsédé, possédé par le jeu d’échecs et son vocabulaire du jeu s’étoffe 

jusqu’à devenir celui d’un véritable professionnel.

Il suffit dès lors de relier ces deux pièces de puzzle, 
le jeu d’échecs et les jeux de mots pour dénouer l’énigme.

Enfin, presque.

Il faut encore, et cela ne va pas de soi, rechercher l’origine, l’étymologie de l’expression 
« Échec et mat », expression qui constitue l’oméga de toute partie d’échecs. 

Formule où se résout et se dissout l’ensemble des déplacements des pièces d’une partie.

N’importe quel dictionnaire donne l’étymologie.

Le mot échec est altéré du mot eschac, 
lui-même tiré de l’arabo-persan shâh qui signifie « roi ».

Le mot mat vient de l’arabe mât qui signifie « mort ».
« Échec et mat » signifie Le Roi est mort et dérive directement 

de l’expression arabo-persane « Shâh mât » (prononcer CharMatt).

À la question posée plus haut :
pourquoi avoir prénommé Mutt Richard ?

la réponse semble à présent évidente : afin de former, de fabriquer le jeu
de mots phonétique Shâh Mat,« CharMatt », 

(Ri)chard Mutt ( Mutt prononcé à l’américaine).

Le Roi est mort.

Sur cet urinoir est signifié en réalité : Le Roi est mort.

Il s’agissait donc bien d’un crime.

De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts... 

Marcel Duchamp, assassin subtil.

L’on pourrait s’en tenir là.
Se contenter d’avoir compris que R. Mutt signifiait Le Roi est mort 

et se dire qu’une fois de plus, 
Marcel Duchamp avait choisi de mettre en scène un roi dans l’une de ses œuvres 

( Roi et Reine entourés de nus vite, etc...)

Mais un deuxième indice, définitif, vient corroborer cette thèse, la thèse du crime.



Question : 
(encore une question à laquelle aucun commentateur n’a donné de réponse satisfaisante)

Pourquoi Marcel Duchamp a-t-il, avant de le présenter au public de l’Armory Show renversé 
l’urinoir de 90°par rapport à sa position utilitaire ?

Tout simplement parce que cet urinoir, d’un blanc immaculé qui rappelle, non par hasard, la 
blancheur des pièces d’un jeu d’échecs, cet urinoir figure en réalité un roi.

Pas n’importe quel roi. Le roi blanc.

Or, tout joueur d’échecs le sait, lorsque le Roi est pris, lorsque l’on est 
en situation d’échec et mat, on couche son roi pour signifier qu’il est vaincu ; 

on le couche, c’est-à-dire on l’incline.
On le renverse de 90 ° sur l’échiqiuer.

Exactement le geste que fit Marcel Duchamp avec son urinoir .

Conclusion logique :
l’urinoir, cela semble démontré, figure un Roi mort blanc couché.

Un Roi mort blanc couché.

Demeure bien entendu une interrogation.
Que figure ce Roi mort blanc couché pour Marcel Duchamp ?

Figure-t-il l’Art ? 
( On sait que les théories de la mort de l’art pullulèrent à l’époque)

Figure-t-il le Goût ? 
( Marcel Duchamp lui-même déclara que « le danger », c’était « la délectation artistique »)

Figure-t-il la Civilisation Européenne ? 
( 1917 constitue l’apogée de la boucherie de la Première Guerre Mondiale)

Ou bien encore autre chose ?

Toujours est-il : un crime a été commis. Devant la bonne société américaine.

Et c’est Duchamp le criminel.

Reste à savoir, une fois n’est pas coutume, ce qui est mort. 
Car on ne cherche pas ici l’identité du criminel. Mais celle de la victime...

Qui meurt avec cet urinoir ?
Ou comme dirait Beckett, quoi meurt ?

À cette question, Marcel Duchamp a répondu par l’épitaphe 
qu’il a voulu voir apposée sur sa tombe :

Ce sont toujours les autres qui meurent.

J’ai dit ce que j’avais à dire. Il appartient à la Glose de gloser. Il y a du pain sur la planche.

Gaspard Delanoë,
Paris 1983-Gisy-les-nobles 2008.



M. MERCIER
Ready-made reconditionné

Les vélos vintage sont à la mode. Le vélo que je présente a cependant une particularité : il 
fut entièrement reconditionné par Frédéric Gaillard. Fredéric est un artiste sculpteur qui, il y 
a quelques années, s’est pris de passion pour une certaine gamme de vélos. Concernant le 
présent vélo et son reconditionnement, il a fallu rechercher assidûment tous les circuits de 
fabrication. Toutes les pièces sont d’origine, bien qu’elles n’appartiennent pas au cadre initial 
; d’autre part, toutes les pièces à part les gaines, la guidoline, les chambres à air et les pneus 
sont issues de cette gamme de vélo produit dans les années 80. Bref, si l’on se réfère à la 
photo du catalogue de l’époque, le vélo est reproduit à l’identique. 

La passion de Frédéric Gaillard m’a invité à réfléchir sur les formes de reconditionnement de 
l’art contemporain. En premier lieu, il y a l’ouvrage en lui-même : le reconditionnement d’un 
vélo Mercier. Les recherches dignes d’un « archéologue du cycle » ont été effectuées dans 
le but d’obtenir « une œuvre authentique ». En art, l’authenticité a pour fonction de valider 
la valeur marchande d’une œuvre par le biais de la « signature de l’auteur » ; et par la même 
occasion, l’authenticité « validera » le caractère original de l’œuvre — original au sens où 
l’œuvre est unique (ou bien multiple donc constituée d’objets identiques mais numérotés, 
« le numéro » de la série désignant un objet (multiple) à titre d’œuvre originale). C’est sous 
un angle comptable que l’authenticité et l’originalité se combinent pour créer de la valeur 
marchande. Alors que pour notre sculpteur Frédéric Gaillard, le caractère factuel des sources 
(toutes les pièces de vélos collectées) est le garant d’une reproduction authentique mais non 
originale, du moins « non originale » si l’on s’en réfère à l’objet qui a été conçu et réalisé (en 
série) dans les années 80 (donc en son sens originel et initial), mais c’est tout de même « une 
œuvre originale » du fait qu’elle soit singulière et particulière en tant que réappropriation, et 
nous pourrions même dire en tant que restauration d’un objet « original et authentique ».

Ici, on constate que l’authenticité et l’originalité ne résonnent pas de la même façon pour le 
sculpteur et pour le marché de l’art. Les malentendus comptables autant que les ambiguïtés 
conceptuelles entretiennent depuis des lustres un dialogue de sourds entre l’artiste et le 
marché. Outre le caractère authentique et original qui concerne le reconditionnement d’un 
cycle des années 80, il serait judicieux d’étendre notre réflexion et savoir ce qui est « original 
et authentique » pour un artiste qui produit des œuvres. En d’autres termes, compte-t-il 
uniquement sur le caractère authentique de sa signature pour désigner son ouvrage à titre 
d’œuvre originale ? En règle générale, l’artiste se réfère autant au savoir-faire qu’à l’acte de 
création qui qualifie une œuvre « authentique » et « originale » sous l’angle de la singularité ; 
alors que le marché procède à un transfert comptable des valeurs intrinsèques et artistiques. 



M.MERCIER
Ready-made reconditionné
Cadre Mercier (France). Selle - San Marco « Mercier » (Italie). Manette, dérailleur avant et arrière - Simplex 
(France). Plateau et pédalier - Strong Light (France). Freins, poignées et étrier - Mafac (France). Guidon et 
Potence - Belleri (France). Garde-boue - Blue Mels (Angleterre). Roues - Mavic (France). Moyeux et blocage 
rapide - Maillard (France). Pédales - Lyotard (France).
45 cm X 110 cm X 170 cm, 2015



Concernant « l’original », le marché transforme la singularité (l’originalité) de l’œuvre en un 
nombre entier et indivisible : d’une origine créatrice (au sens d’une idiosyncrasie ou d’un 
caractère) à une unité comptable, donc, un original (un bien unique). Pour « l’authentique », la 
transfiguration d’un authentique acte de création (ou d’un style) en valeur marchande s’appuie 
quant à elle sur la signature en tant qu’empreinte de l’auteur qui relève de l’image de marque. 
Ce signe identique à lui-même (la signature) est le garant de l’intégrité comptable de l’œuvre 
(donc de la cote) plutôt que de la « singularité d’une œuvre », elle engage juridiquement l’auteur 
et a pour fin d’engager la conservation de l’œuvre en question. Bien entendu, ces deux tours 
de passe-passe n’ont pas pris une ride. Au final, lorsque l’on dit : « c’est un Picasso », on 
mêle un original (en tant qu’unité comptable) à l’original (en tant qu’œuvre singulière), et on 
valide cette nouvelle unité en désignant l’authenticité (d’un acte de création) par le biais de 
la signature authentique (cote ou valeur d’échange), c’est ainsi qu’on transforme l’œuvre en 
une marchandise . Cette procédure a souvent pour effet d’annuler la singularité (caractère) 
de l’œuvre que nous avons sous les yeux pour laisser la place à des rapports sociaux basés 
sur le prix, le prestige, le mythe, la mode et la compétition. Bien entendu, tout ceci est 
inextricable ; nous pourrions exclure « la signature et l’original » et se concentrer sur l’œuvre 
elle-même et l’acte de création qu’elle désigne — mais le marché ne pourrait plus faire de 
profit ni sélectionner et rendre visibles « les signatures » les plus rentables, et le critique d’art 
n’y retrouverait plus ses petits et ne pourrait plus apprécier la chronologie des « actes de 
création » mis en place par le marché. 

De ce point de vue, je me suis demandé comment élever « ces transferts de fonds » à la hauteur 
de nos contemporains et de l’art contemporain. J’ai donc procédé à un reconditionnement en 
collectant quelques signatures et pratiques artistiques afin de légitimer l’existence du ready-
made M.Mercier. La signature du cadre (de vélo) renvoie d’emblée à mon ami Mathieu Mercier, 
artiste contemporain (par-dessus le marché lauréat du Prix Marcel Duchamp). Toutefois, le 
croisement entre une image de marque (le vélo) et une signature (Mathieu Mercier) est issue 
d’une pratique mise en place par Raymond Hains. Hains orchestra des rencontres entre 
des ready-made et des personnalités du monde de l’art, comme le montre la comparaison 
entre la « Galerie Léo Castelli » et « Castelli, les jardineries du sud » (réalisée en 1999 à la 
galerie Templon). Ce bricolage avait pour objectif de brouiller les valeurs et confondre une 
signature prestigieuse du monde de l’art avec les marchandises d’une jardinerie. Au final, 
cette opération artistique de Hains mêlée à l’assiduité de Fred Gaillard et au geste inaugural 
de Marcel Duchamp a formé dans mon esprit torve et malade le Ready-made reconditionné.

En conséquence, le présent texte valide un authentique Ready-made reconditionné 
et aussipar le biais de six signatures originales illustrant « la singularité » de cet ouvrage. 
Sur la base de six signatures (Marcel Duchamp, Raymond Hains, Mathieu Mercier, les 
cadres Mercier, Fred Gaillard et moi-même, Sammy Engramer), j’expose et commente une 
authentique œuvre originale qui combine autant de pratiques artistiques et artisanales que de 
signatures prestigieuses — sans un quelconque transfert comptable des valeurs intrinsèques 
et artistiques opéré par le marché de l’art contemporain.



THIS IS NOT
AN 

EXHAUST PIPE
Ready-made customisé

La danse est un art, elle convoque une histoire savante à la fois académique et contempo-
raine. Il reste que pour le commun des mortels la danse est une façon de se défouler comme 
de créer des moments de convivialité. Dans le registre de « la danse comme défouloire » 
nous pouvons distinguer plusieurs contextes sociaux-culturels. Ces contextes se rapportent 
à l’organisation de fêtes familiale (mariages, anniversaires, communions, etc.) ; aux fêtes 
populaires (bals populaires, « rendez-vous des anciens combattants », etc.) ; aux « réunions 
professionnelles festives » (souvent ennuyeuses et peu festives) ; puis, aux fêtes entre amis 
(fêtes d’étudiants, anniversaires, etc.) ; et bien entendu aux concerts et aux festivals (alter-
nant entre l’écoute et la danse) ; et enfin, à deux lieux a priori exclusivement destinés à la 
danse : les discothèques et les clubs.

Il est important, voire crucial, de faire la distinction entre le « Night club » (la discothèque) et 
le « Clubbing » (aller danser dans un club). En règle générale, la discothèque est une agence 
matrimoniale qui ne dit pas son nom où vont s’échouer des requins-mâles qui bavent sur les 
cheveux de femmes aux parfums panés. En revanche, lorsqu’on entre dans un club, c’est 
pour danser et parvenir à libérer ses chakras rouge-jaune-bleu ainsi que ses humeurs com-
plémentaires — bien entendu, cette pratique n’existe pas sans ses clubbers, ses D.J., ses 
drogues et ses amours perchés.

Adolescent vivant dans les contrées les plus reculées du Loir-et-Cher, mes premiers contacts 
avec la culture savante passèrent par le filtre des discothèques et des clubs de province. La 
province est un territoire très fertile en terme d’amalgame culturel de toute sorte. En France, 
la scission Paris/province renvoie la culture provinciale à une somme d’idiosyncrasies régio-



THIS IS NOT AN EXHAUST PIPE
Ready-made customisé
Pot d’échappement, miroir
18 cm X 23 cm X 200 cm, 2016



nales. La plupart du temps, les provinciaux s’adressent aux parisiens pâles et patraques en 
renforçant leurs particularités patrimoniales et culinaires jusqu’à la caricature. Toutefois, la 
discothèque reste un lieu mixte où les ethnies plus que les catégories sociales se mélangent, 
et où les potages de la variété française fusionnent avec les fritures musicales hispano-
anglo-américaines. 

Contrairement aux discothèques, les clubs font figures d’avant-garde et orchestrent le futur 
grâce à quelques « cramés » passionnés par l’aventure du bruit. Je ne parle pas des festivals 
ou des concerts organisés par des fanatiques d’électro-punk-bossa-core-garage, je parle 
de lieux qui mêlent « la danse » à un public de province stupéfait et curieux. Au début des 
années 80, j’ai eu l’immense honneur de fréquenter un de ces clubs qui draina tous les fans 
de New Wave du Loir-et-Cher (Michel, si tu m’entends...), voire de la région Centre et parfois 
de Paris. Débit de boisson le reste de la semaine, Le Bleu Nuit ouvrait ses portes le vendredi 
et le samedi soir. On y accédait par un porche à la fois médiéval et hippique. Du guichet où 
se trouvait la tenancière et son mignon qui peignait des îles paradisiaques sur le corps des 
filles, nous arrivions sur un grand comptoir ouvrant sur une modeste piste de danse. Dans 
ce club d’avant-garde nous regardions P.I.L., The Smiths et The Cure sur grand écran, nous 
dansions comme des automates sur Eurythmics, Joy Division et Siouxie and the Banshees, 
et nous fumions du hasch sur Cocteau Twins et Dead Can Dance. À Selles-sur-Cher, entre 
la foire aux vins, les fromages de chèvre et l’usine de céramique qui régnait en maître sur la 
commune se trouvait un club totalement improbable, un ovni planté dans un paysage noc-
turne éclairé à la lampe torche. À la fois musicale, vestimentaire et romantico-suicidaire, cette 
nouvelle mode (la New Wave anglaise) était un refuge pour les adolescents qui n’aimaient 
pas ACDC ni Téléphone, et encore moins les americanas et « les moule-bite ». Nous nous 
étions découverts prétentieux, précieux et volubiles bien qu’encore cul-terreux, gauches et 
bruts de décoffrage. Nous incarnions le futur des années 90 sans renoncer à customiser nos 
mobylettes, ou à manger du fromage qui pue en rotant du Coca.

Le ready-made customisé This Is Not An Exhaust Pipe est forcément un hommage à tous 
les adolescents désœuvrés et débiles issus de nos provinces les plus reculées et les plus 
atones ; mais il est aussi le symbole de la pollution et de la connerie mis sur un piédes-
tale, telle une forme de « tuning intestinal » autant inspiré par l’esprit belge que par l’intestin 
de Stéphane Bern. Bien entendu, This Is Not An Exhaust Pipe (un pot d’échappement de 
Golf 2 recouvert de 7598 pièces de miroir) est l’acteur principal du dancefloor conduit par 
DJ Squirrel durant la Nuit Européenne des musées.
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